冻得跟铁疙瘩似的，得用火烤才能脱下来。脚指头冻伤了，现在天冷还会疼。”
他说得很平静，好像在说别人的事。
陆辰沉默了。
三个小时。
陆辰的意识开始模糊。寒冷、困倦、无聊，三重折磨让他几乎崩溃。
他想起了很多事：想起自己第一次登台演出，想起拿到第一个奖项，想起粉丝接机时的欢呼……那些光鲜亮丽的画面，此刻显得那么遥远，那么虚幻。
而现实是，他坐在零下十五度的瞭望塔里，盯着一片荒凉的戈壁，冻得跟孙子似的。
“想家了？”王强突然问。
“有点……”陆辰老实承认。
“我也想。”王强笑了笑，“我老家在四川，暖和得很。当兵第一年冬天，我差点没扛过去。但后来想想，我在这儿挨冻，我爸妈在老家就能暖和和地睡觉。这么一想，就觉得值了。”
值了。
又是这个词。
陆辰看着王强黝黑的侧脸，突然明白了什么叫“奉献”。
四个小时终于过去。
当接班的人爬上来时，陆辰感觉自己已经是个冰雕了。
他僵硬地站起来，腿一软，差点跪下去。
王强扶住他：“慢点，活动活动再下去。骤冷骤热，容易出事。”
陆辰扶着墙壁，慢慢活动手脚。血液重新流通的感觉，像是有无数根针在扎。
下铁梯的时候，他的腿抖得厉害，每一步都小心翼翼。
等回到地面，看到营区的灯光时，他差点哭出来。
“感觉怎么样？”苏寒不知什么时候站在塔下。
“冷……”陆辰只吐出一个字。
“还有呢？”
“累……无聊……想死……”
苏寒点了点头：“这就对了。记住这个感觉，记住这四个小时。然后想想，那些战士一年要站多少个这样的四小时。”
陆辰不说话了。
他抬头看向瞭望塔，塔顶的观察室还亮着灯，下一个班的人已经坐在那里，继续盯着那片荒凉的戈壁。
那一刻，他突然觉得，那盏灯，是这片戈壁上最温暖的光。
---
孙大伟的零点到四点班，更是人间地狱。
他爬上瞭望塔的时候，已经累得半死——光是爬梯子就用了将近二十分钟。
张班长倒是有耐心，一直在上面等他。
…。。