一体的建筑，以及一扇巨大的、泛着金属冷光的防爆钢门。
钢门前，站着十几个身穿深蓝色作训服、脸上没有任何表情的军官和士官。
他们没有佩戴任何部队标识，臂章上只有一个简单的数字：“502”。
寂静。
只有戈壁的风呼啸而过的声音，以及新兵们压抑的呼吸声。
“全体都有！按原车顺序列队！快！”
一个冰冷的声音通过扩音器响起。
新兵们这才反应过来，慌忙整理队伍。
四百人，在空地上站成了十几个方阵。
一个看起来三十多岁、脸上有一道刀疤的中尉走到队伍前方，目光像刀子一样扫过每一张年轻的脸。
“欢迎来到502基地。”中尉的声音毫无感情，“我是基地后勤保障处处长，代号‘铁面’。”
“我知道你们有很多问题。这里是哪里？来干什么？要待多久？”
“但我现在告诉你们——闭嘴，别问。”
“所有的问题，明天会有人给你们解答。现在，你们的任务只有两个：第一，吃饭；第二，睡觉。”
“宿舍已经分配好，男女兵分开。进门左转是男兵宿舍区，右转是女兵宿舍区。每个房间门口有名字，自己对号入座。”
“记住几条规矩：”
“第一，不得随意走动。活动范围仅限于宿舍区和食堂。”
“第二，不得互相打听来历和部队番号。”
“第三，不得私自离开基地，违者按逃兵论处。”
“第四，今晚好好休息。因为从明天开始……你们会怀念今晚的。”
说完，铁面挥了挥手，十几个后勤军官上前，开始引导新兵们进入那扇巨大的钢门。
新兵们面面相觑，但没人敢多问，只能默默地跟着走。
进入钢门后，又是一片新天地。
虽然只是生活区，但内部的现代化程度还是让这些新兵目瞪口呆——干净的走廊、自动感应的灯光、恒温恒湿的空气、甚至还有淡淡的新风系统带来的草木清香。
这哪里像是戈壁深处的军事基地？简直比很多大城市的星级酒店还要先进！
“我去……这什么情况？”一个陆军新兵忍不住小声嘀咕，“不是说选拔很苦吗？这环境……也太好了吧？”
“别高兴太早。”旁边一个海军新兵低声提醒，“越是条件好，说明训练越变态。你没听那个处
…。。