但手臂抬不起来了，他的身体已经失去了百分之九十的动力，只剩下最后一点能量，维持着芯片的运行。
“铁砧。”他说，声音很弱，像风吹过枯叶。
铁砧冲过来，跪在他身边：“刀刃，我在。”
“把我的芯片取出来，带给焊锡。”
“你不会死，焊锡能修好你。”
刀刃笑了，金属的脸上扯出一个僵硬的笑容，但铁砧觉得那是真的笑容。
“修好了，我也不一定是刀刃了，记忆会丢，名字会丢，所有的东西都会丢，但你帮我记住，记住我是谁，记住我说过的话。”
“什么话？”
“门会再开的。”
刀刃的眼睛灭了。
铁砧跪在那里，看着刀刃的脸，银白色的金属，蓝色的眼睛已经暗了，嘴角还微微翘着，像是在笑。
他伸出手，把刀刃的芯片从胸腔里取出来，芯片还在闪，很暗，很慢，像快要停止的心跳，他把芯片握在手心里，感觉到那一点点温度在慢慢消失。
“焊锡。”铁砧对着通讯器说：“刀刃的芯片，还能修吗？”
通讯器那头沉默了很久，然后焊锡的声音传来，沙哑的，颤抖的。
“能，但修好了，他也不一定是刀刃了，记忆会丢，名字会丢，所有的东西都会丢。”
铁砧把芯片贴在胸口，放在自己芯片的旁边。
“那就修，修好了，我们重新教他，教他名字，教他记忆，教他为什么要打仗，教他为什么要停战，教他所有他教过我们的东西。”
他站起来，看着那些红色的眼睛，屠夫的军队还站在那里，三万个机器人，没有指令，不知道该做什么，它们的红色眼睛在黑暗中闪烁，像一片即将熄灭的火海。
铁砧看着它们。
“屠夫死了，刀刃也死了，但刀刃的芯片还在，他会回来的，你们呢？你们想继续杀人，还是想和我们一起，等门开？”
沉默，然后一个机器人站出来，它的红色眼睛变成了蓝色——不是变回去，是它自己选的，它选了蓝色。
“我叫‘悔改’。”它说：“我选和平。”
又一个站出来，眼睛变成蓝色：“我叫‘新生’，我选和平。”
又一个：“我叫‘明天’，我选和平。”
又一个，又一个，又一个。
三万个机器人，一个接一个，把红色的眼睛变成蓝色。
不是程序控制的
…。。