在那一帧画面尚未完全定格的刹那，沈默的大脑皮层已经先于意识完成了指令下达。
不需要回头，更不需要确认。
法医学讲究的是证据，但在面临生死存亡的这一秒，肌肉记忆是比逻辑更可靠的防线。
他的左脚向后半步滑开，踩碎了一地湿滑的玻璃渣，身体重心骤降。
右手并未松开那枚诡异的胶卷，左臂却如同一条出洞的毒蛇，反手向后狠狠一捞。
指尖触碰到了温热的皮肤，那是尺骨茎突的位置。
沈默五指骤然收紧，拇指精准地按压在对方手腕内侧的正中神经上，猛力向下一折。
“啊！”
一声短促的痛呼。
紧接着是金属撞击地面的脆响。
“当啷——”
那把原本应该插入他“玉枕穴”的黄铜钥匙，在布满油污的水泥地上弹跳了两下，最终滑入了一滩浑浊的积水中。
沈默借着这一折的力道，身体半转，左手依然死死扣住身后之人的脉门，将对方整条手臂反剪在背上，将人狠狠按压在冰冷的解剖台上。
“别动。”沈默的声音没有任何起伏，冷得像刚从冰柜里取出的手术刀，“正中神经受到剧烈压迫会引发从指尖到腋下的放射性剧痛，如果你不想尺神经同时也受损导致永久性手部瘫痪，最好保持这个姿势。”
被压在解剖台上的苏晚萤脸色惨白，额头上全是冷汗。
她并没有挣扎，只是用一种极度错愕且难以置信的眼神侧过头，看着压制住自己的男人。
“沈……沈默？你疯了？”
她的声音因为疼痛而发颤，但并没有丝毫的杀意，更多的是一种被误解的惊怒：“你头发上……全是玻璃碎屑，有一块快要割到头皮了……我只是想帮你挑掉……”
沈默并没有立刻松手。他那双深黑色的眸子死死盯着苏晚萤的瞳孔。
人在撒谎时，瞳孔会发生微秒级的震颤，呼吸频率会改变，颈动脉搏动会增强。
但苏晚萤的眼中只有恐惧和疼痛。
她的脉搏虽然快，却是因为肾上腺素激增的生理性应激，而非谎言被拆穿的心虚。
难道胶卷记录的不是“未来”，而是一种“被篡改的可能性”？
沈默缓缓松开了手劲，但身体依然保持着防御姿态，退后半步。
“无论你信不信，刚才在我的视角里，你正在行凶。”沈默捡起那把钥匙，重新扔回给
…。。