时间仿佛在这一刻被拉伸成黏稠的胶质。
那枚纽扣眼球的每一次眨动，都像一记重锤，砸在沈默的心脏上，与他自己的心跳形成了诡异的共鸣。
这不再是外部的观察与解剖，这是内部的侵蚀与寄生。
他就是那个躺在无形解剖台上的标本。
这个认知让他全身的血液都仿佛冻结了，但他握着骨柄解剖刀的右手，依旧稳如磐石。
惊骇可以有，但慌乱是致命的。
他大脑皮层下的杏仁核在疯狂尖叫，但前额叶皮质以绝对的权威压制了所有非理性冲动。
分析，拆解，寻找逻辑。
他左手从口袋里几乎是本能地摸出了一把医用镊子，动作流畅得没有一丝烟火气。
他没有去看苏晚萤，也没有理会她身后那个正在缓缓消散的影子，他的全部注意力都集中在了胸口这颗活着的纽扣上。
必须移除它。这是法医处理污染物的第一准则。
镊子的尖端闪烁着冰冷的金属光泽，代表着无菌、精确与现代医学的秩序。
沈默屏住呼吸，小心翼翼地将镊尖探向那枚眼球的边缘，试图将它从白大褂的布料上夹起、剥离。
然而，就在镊尖与眼球湿润的“巩膜”接触的瞬间，一股青烟“滋”地冒起。
那坚硬的医用级不锈钢，竟像是被滴上了高浓度强酸的黄油，以肉眼可见的速度熔化、变形，化作一滴扭曲的银色液珠，滴落在骨道地面上，发出一声微不可闻的轻响。
一股混杂着金属焦糊与蛋白质腐败的恶臭，钻入鼻腔。
沈默猛地缩回手，看着只剩下一半的镊子，瞳孔收缩到了极致。
他的工具，他赖以延伸感官、执行意志的科学造物，在接触到这“诡异”的本体时，被瞬间解构、摧毁。
更让他遍体生寒的是，那枚纽扣眼球在受到“攻击”后，仿佛被激怒了。
它不再眨动，而是猛地向内一缩，像一颗水珠融入海绵般，直接渗入了白大褂的布料纤维之中，消失不见。
只留下一个空洞的、散发着不祥气息的纽扣孔。
跑了？不，是藏得更深了。
沈默没有丝毫犹豫，右手解剖刀的刀尖在自己左肩上一挑一划，动作精准利落，直接割断了白大褂的肩缝。
他反手抓住衣领，猛地向下一扯！
“刺啦——”
染血的白大褂应声而裂，被他从身上剥离下
…。。