怀表塞进了库房最底层的抽屉里。
抽屉原本的标签是打印好的“民俗灯具配件（废弃）”。
她拿起圆珠笔，在标签纸上划了两道，飞快地写下了一行只有自己能看懂的备注：“待归档_沈”。
三个小时后，当她再次拉开抽屉时，那张标签纸的边缘已经受潮卷曲。
纸张纤维里渗出了一点蓝色的霉斑，那霉斑不偏不倚，正好补全了那个字的另一半。
苏晚萤深吸一口气，把抽屉狠狠推了回去，发出“砰”的一声闷响。
“名字是锚。”她对着空气低声自语，“要是全露在外面，船就沉了。”
与此同时，博物馆外墙的施工脚手架上。
林工嘴里叼着烟屁股，手里拿着冲击钻，正对着B79号柜所在方位的混凝土墙体打孔。
“林师傅，建科院那边给的图纸是往左偏两公分，避开钢筋。”旁边的小徒弟举着图纸喊。
“听他们的还是听我的？”林工没好气地骂了一句，“那是承重柱的边缘，打穿了你要赔命啊？”
他手里的钻头嗡嗡作响，却不动声色地往右偏移了整整3毫米。
这一钻下去，线路完美地绕过了一块嵌在墙里的水泥试块。
那个试块是三十年前预埋进去的，里面掺了铅粉。
完工验收的时候，建科院的技术员看着平板电脑上全绿的“信号正常”提示，满意地签了字。
林工站在一旁搓着手笑，眼里却是一片死灰般的冷漠。
只有他知道，因为那3毫米的偏差，B79号柜所在的那个角落，成了整座博物馆智能安防系统中唯一的物理盲区。
数字信号会绕过那里，就像水流绕过石头。
当晚，林工在工棚里睡得极不安稳。
梦里全是水声。
他梦见自己又回到了那个阴暗潮湿的T079号井底，手里的螺丝刀正对着虚空疯狂拧动，耳边有个声音在机械地报数：“……83、84……”
“铛！”
一声金属落地的脆响把他惊醒。
林工猛地坐起来，一身冷汗。
枕头边上，静静地躺着一枚黄铜色的东西。
那是他从未见过的铜钥匙胚。
没有齿，光秃秃的像个铁片。
但在钥匙柄的位置，原本应该刻着厂家商标的地方，现在刻着一行极其微小的化学式：FeC18H12O3N2。
…。。