冬日的寒风吹散了水汽，也吹走了桥墩下那行字的最后一丝痕迹。
林工的日常巡查仍在继续，仿佛永不终结的循环。
几日后，他进入了老城区一段鲜有人至的地下管廊。
空气里弥漫着一股熟悉的、混合了潮湿霉味与微弱焦糊的气息，像是什么东西在看不见的地方被缓慢地烘烤着。
他停下脚步，鼻翼微动，循着那丝若有若无的味道，最终在一处壁挂式的配电箱前站定。
他用钥匙打开布满灰尘的铁皮面板，内部的继电器和线路整齐地排列着，表面覆盖的尘埃均匀而平整，看不出任何近期被动过的痕迹。
一切似乎都很正常。
但林工的目光没有离开。
他像一尊雕塑，静静地审视着那些缠绕的电线，视线如同最精密的游标卡尺，在一根根颜色各异的线缆上缓缓移动。
终于，他的目光锁定在了一排接线端子上。
它们的氧化程度本应趋于一致，但其中一根蓝色绝缘皮的电线，其铜芯连接处的锈蚀色泽，比旁边的几根要深沉那么一丝。
用肉眼几乎无法分辨，但在他脑中构建的微观模型里，这意味着这根蓝线的腐蚀进程，比其他线缆早了至少三个月，磨损了大约零点三毫米。
一个不可能存在的误差。
他不动声色地合上面板，转身回到工程车上，从储物箱的夹层里翻出一本早已泛黄卷边的布线图册。
三年前的图纸，纸页脆弱，上面还留有当年赵师傅的烟灰烫痕。
他小心翼翼地翻到对应区域的页面，指尖顺着复杂的线路图，找到了那个配电箱的节点。
图纸上，那个位置清晰地标注着一根黄线。
林工将图册放回原处，重新回到配电箱旁。
这一次，他没有丝毫犹豫，从工具包里取出绝缘钳和剥线器。
咔哒一声轻响，那根蓝线被他从中断开。
他剪下约半寸长的线头，然后从备用材料里找出一段规格完全相同的黄线，利落地剥开线皮，将其与原线路重新熔接。
整个过程行云流水，新的焊点均匀光滑，与周围的老旧焊点相比，除了崭新之外看不出任何区别。
做完这一切，他将那截剪下的蓝线残骸用手指卷成一个紧密的小圈，像藏起一枚罪证，塞进了配电箱底部一道狭窄的金属缝隙里。
那里是灰尘和冷凝水的死角，永远不会被清扫，也永远不会被发
…。。