阵前所未有的、密集的打印声，仿佛在疯狂地记录着什么。
那声音尖锐而急促，像是一场对逻辑的火刑。
沈默静静地听着，直到头顶的横梁发出一声不堪重负的断裂声，整栋建筑的骨架开始塌陷，将那两台纠缠在一起的机器，连同那份被烧毁的“最终报告”，永远地掩埋在了黄沙与瓦砾之下。
他完成了从“探索者”到“封印者”的身份转换，用自己最引以为傲的逻辑，亲手为这个世界的真相，撰写了一篇逻辑严谨的墓志铭。
与此同时，城市里，王主任正在主持他退休前的最后一次社区工作会议。
会议的最后一项议程，是宣布成立一个名为“历史记忆整理小组”的特别项目，旨在编纂一部详尽的本地志。
他亲自拟定了大纲，在分发给众人的文件上，一条规定被红笔加粗标出：“凡涉及1983年以后的工业事故相关章节，统一归入‘民间谣言辨析’附录。仅作为社会心理学及群体行为研究参考，不作为史实记录。”
满堂皆是附和之声。
会后，一位刚入职不久的年轻干事，端着茶杯凑到王主任身边，好奇地问：“王主任，这么处理……是不是有点太武断了？我听说当年的事，有很多疑点……”
王主任接过年轻人递来的茶，茶水温热。
他吹了吹热气，目光悠远，淡淡地说道：“有些伤疤，好不容易结了痂，就不要再去抠了。你以为抠开是揭露真相，其实流的，是所有人的血。”
他将茶杯递还给年轻人。
在那白瓷的杯沿上，不知何时沾上了一小滴从会议室蜡烛上滴落的蜡油，已经凝固，其形状，像一个不甚规整的**。
而在城市的另一端，林工接到了市政部门的正式通知，社区花园将进行全面翻修，那几棵见证了时代变迁的梧桐树，也需要移栽到郊野公园。
他一夜未眠。
在凌晨的车间里，他用一块废弃的铜料，亲手打磨、制作了一面仿古的铜牌。
他没有专业的刻字工具，就用最原始的钢钉和锤子，一笔一划地在上面凿下了八个字：
“此处曾有故事，现已结束。”
天亮前，他偷偷溜进花园，撬开那个位于公共厕所外墙下的地下电缆井盖，将那块小小的铜牌，用电焊牢牢地焊在了井盖厚重的内侧。
一个无人会发现的秘密，一个只属于他自己的告别仪式。
施工当天，人声鼎沸。
…。。