夜色如墨，凤仪宫的琉璃瓦上凝了一层薄薄的秋露。
毛草灵立在廊下，已经站了整整一个时辰。月光将她的影子拉得很长，投在汉白玉的台阶上，像一道寂寞的刻痕。
“娘娘，夜深了，仔细着凉。”宫女如意抱着斗篷，第三次上前劝道。
“再站一会儿。”毛草灵没有回头。
她在等。
今日是十五，按例皇帝该来凤仪宫。下午时分，尚宫局便来人传了话，说陛下晚膳后过来。她从黄昏等到月上中天，御膳房的热菜热了又撤，撤了又热，最后连传话的内侍都没了踪影。
如意咬着嘴唇，终于忍不住道：“娘娘，奴婢去打听打听？”
“不必了。”毛草灵转过身，脸上看不出喜怒，“摆膳吧，本宫饿了。”
她说着饿了，可坐到桌前，面对满满一桌菜肴，却只动了两筷子便放下了。如意看在眼里，急在心里，却不敢多言。
就在这时，殿外传来急促的脚步声。一个小太监跑进来，跪地禀报：“启禀娘娘，陛下今夜……今夜歇在玉芙宫了。”
如意的脸色顿时变了。
毛草灵却只是点了点头，平静道：“知道了，下去吧。”
小太监如蒙大赦，连忙退了出去。
殿内静得可怕。烛火跳动着，将满桌菜肴照得光怪陆离。如意偷偷去看毛草灵的脸色，却什么也看不出来——那张脸上没有愤怒，没有伤心，甚至没有失望，只是一片平静。
“都撤了吧。”毛草灵起身，“本宫乏了，要歇息。”
如意服侍她卸了钗环，散了头发。毛草灵躺上床，闭上眼睛。如意放下帐幔，轻手轻脚地退了出去。
黑暗中，毛草灵睁开了眼睛。
她望着帐顶的缠枝莲花纹，那些繁复的图案在黑暗中渐渐模糊，变成一片混沌。她想起十年前，也是这样的秋夜，她刚嫁入乞儿国皇宫不久，皇帝第一次留宿在她这里。
那时候她还住在一座偏殿里，殿宇破旧，连帐子都是旧的。夜里她睡不着，皇帝便给她讲乞儿国的风土人情，讲他小时候在草原上骑马射箭的事。讲到后来，他自己先睡着了，她却睁着眼睛看了他大半夜。
那时候她想，这个年轻的帝王，也许真的和旁人不一样。
十年了。
十年来，她从一个青楼女子做到一国之母，从一个被算计的替身做到权倾朝野的国凤主。她替他挡过明枪暗箭，替他出谋划策，替他批阅奏
…。。