崇祯元年二月初二，龙抬头。
北京城却未见春意，反透着一股倒春寒的冷意。街面上的行人匆匆，少见笑模样。正阳门外大街旁的「正心堂」茶楼里，人声鼎沸。
这「正心堂」素来是清流士子、赴考举子们喜欢盘桓的地方。如今春闱因皇上移驾至清华园督战而推迟，不少滞留京师的江南、东南籍举子便常聚於此，议论时政，针砭时弊。
靠窗的一桌，围坐着几位年轻举子。为首的是史可法，面色沉毅。一旁是管绍宁、庄应会，皆眉头紧锁。最年轻的黄宗羲情绪最为激动，手指蘸着茶水在桌上不停地划着名。
「郭允厚贪鄙无能，只因攀附着阉党，竟得南京户部！那是留都的钱袋子！崔呈秀，魏阉门下的恶犬，摇身一变成了两淮盐运使！那是天下第一等的肥缺！」黄宗羲声音压着，却压不住那股愤懑，「皇上这用的什麽人？行的什麽政？分明还是天启朝的那一套，正邪并用，帝王平衡术！如此下去，国事岂有宁日？」
邻桌一北京本地老茶客，穿着半旧的绸衫，听着这边的议论，忍不住插嘴：「几位相公，说句不爱听的。您几位说的那些……咱小老百姓不懂。可皇上这麽抄家拿人的，京营里多少老弟兄吃了挂落？光是成国公府名下，就有多少铺子关了张？多少靠着勋贵人家吃饭的营生没了着落？这京城里，多少张嘴指着这些吃饭呢！年节里都比往年冷清！这麽搞，是要砸了多少人的饭碗哟！」
史可法闻言，转向老茶客，拱手道：「老丈所言，亦是实情。整顿京营积弊，自是应当。然……操切过甚，恐生事端。当先正朝纲，清君侧，用正人君子徐徐图之，方是正理。」
庄应会点头附和：「更可忧者，乃是辽东！听闻今年辽饷，户部迟迟未拨。皇上莫不是将银子都用於与插汉部交锋了？插汉部虽时有寇边，然究其根本，乃漠北蒙古，与建奴并非一心，甚至多有仇怨。联虏平奴虽未必可行，然逼其倒向建奴，则大明北疆危矣！若因小失大，致辽东有失，建奴破关，则天下震动，其祸远甚於宣府之扰！」
管绍宁也叹道：「正是此理。如今朝中重心皆在宣大，辽东方面屡次上疏请饷，皆如石沉大海。若辽镇因缺饷而生变，後果不堪设想。」
众人七嘴八舌，皆觉朝局混沌，前景黯淡。皇上虽看似振作，却所用非人，举措失当，令人心忧。
黄宗羲猛地一拍桌子，茶碗都跳了一下：「诸君！空谈何益？不如我等联名上书，直陈阉党复起、辽饷拖欠之弊！效先贤公车故事
…。。