江南的暮春，最是磨人。
雨是细细的，风是软软的，青石板路被潮气浸得发亮，巷子里飘着蔷薇落瓣的淡香，混着河边水汽，黏黏糊糊缠在人衣衫上。花痴开甩开了身后暗卫的随行，独自一人沿着水巷漫无目的地走。自从平定弈天会，肃清南海叛党，敲定赌坛十条盟规之后，他反倒比连年厮杀时更闲了。往日里刀不离身、局不离眼，时时刻刻都要提防暗算与圈套；如今四海赌道尽数归拢在联盟规制之下，宵小不敢妄动，强敌烟消云散，偌大的江湖，忽然就没了非要去争、非要去斗的事情。
人一旦闲下来，心就容易发空。
他这人，本就是从苦里熬出来的性子。幼时在夜郎府日日熬煞，皮肉受刑，心神紧绷；少年闯荡四方赌场，步步杀机，一局定生死；成年之后倾覆天局、远赴虚空岛对决弈天主，半辈子都活在紧绷的弦上。骤然安稳，反倒手足无措，像是手里攥惯了利刃，忽然空了手心，连脚步都不知道该往何处落脚。
母亲菊英娥守着茶楼，每日煮茶会友，日子恬淡安稳；恩师夜郎七寻了山间小院隐居，终日观云练字，再不过问江湖纷争；小七忙着打理连锁赌坊，筹备婚期，眉眼皆是喜气；阿蛮解开了心结，追寻自己的情缘，铁汉也有了软心肠；两名弟子阿炳与玲珑行走各地，整顿黑市，广传正道赌术，渐渐闯出了小小名号。身边亲近之人，个个都寻到了归宿，唯独花痴开，坐拥赌神尊位，执掌天下赌坛规矩，却常常独自一人，在江南街巷里随意游荡。
说起来好笑，他执掌万千赌坊，可正经静下心来逛一爿寻常赌馆，次数屈指可数。从前所见赌场，要么是机关密布的黑窟，要么是暗藏杀机的斗局，处处藏着骗局与杀戮，早已在心底刻下了根深蒂固的戒备。这一日走得久了，转过一道临水弯巷，方才那间春风阁，又静静立在眼前。
方才匆匆一瞥便匆匆离去，心底反倒落下一点念想。江湖赌坊千百座，要么奢靡浮夸，堆砌金银；要么阴暗压抑，充斥戾气；这般清雅如庭院，博弈只为怡情，不贪暴利、不设圈套的铺子，实在太过稀罕。花痴开犹豫片刻，抬手拂去肩头沾着的细碎雨珠，再次抬脚，跨入了春风阁的木门。
门内与外头烟雨朦胧截然不同。
屋内没有寻常赌场里喧腾的叫嚷，没有骰子疯狂碰撞的脆响，更没有赌徒输红了眼的嘶吼。四壁皆是素色木饰，窗棂大开，引着外头的春风与花香涌入，几盆兰草摆在廊下，幽香淡淡散开。几张梨木长桌错落摆放，桌上的筹码并非金银元宝，而是
…。。