黄昏时分，阿蛮从街上回来。
他走得很快，步子大，脚板厚，踩在青石板上咚咚响，像擂鼓。路过烧饼摊，买了两个烧饼，一个叼在嘴里，一个揣在怀里。烧饼摊的老王头冲他喊：“阿蛮，又给开哥带烧饼？”
阿蛮嘴里含着烧饼，唔了一声，没停下。
转过街角，到了“痴人居”——花痴开在城里的宅子。宅子不大，三进院落，门口两棵槐树，枝繁叶茂的，把夕阳挡在外面。阿蛮推开大门，走进去，院子里安安静静的。
花痴开不在。
菊英娥也不在。
阿蛮把烧饼放在厨房的灶台上，转身出来，在院子里的石凳上坐下。石凳凉飕飕的，他坐得稳稳当当的，掏出那个咬了一半的烧饼，继续吃。
烧饼是椒盐的，外头脆，里头软，嚼起来满嘴香。他吃得不快不慢，一口一口的，像是在数数。
吃完烧饼，他把手指头舔了舔，站起来，在院子里打了一趟拳。
呼——哈——
拳头出去，带着风声。不是那种花里胡哨的拳法，就是直来直去的，一拳是一拳，一脚是一脚。但每一拳都沉，打在空气里，空气都跟着震。
打到第三十六式，他停了。
不是累了，是听见了脚步声。
大门外头有脚步声，不是一个人的，是三个人的。脚步声很轻，很稳，是练家子。
阿蛮把拳头收回来，站在院子中间，看着大门。
门没关。
三个人走进来了。
打头的是个瘦子，四十来岁，穿着一身黑，脸也黑，像是从煤堆里扒出来的。后面跟着两个壮汉，膀大腰圆，胳膊比阿蛮的腿还粗，一人手里提着一根熟铜棍，棍子头上磨得锃亮。
“花痴开呢？”瘦子问。
阿蛮看着他，没说话。
“我问你，花痴开呢？”瘦子的声音尖，像刀子刮玻璃。
阿蛮还是没说话。
瘦子皱了皱眉，往院子里走了两步。两个壮汉跟在后头，熟铜棍拖在地上，刮出两道白印子。
“你是哑巴？”瘦子走到阿蛮面前，上下打量他。
阿蛮比他高一个头，低着头看他，像看一只闯进院子的野狗。
“我问你话呢！”瘦子的声音拔高了。
阿蛮终于开口了：“你谁？”
瘦子愣了一下，随即笑了，笑得很难看，像是脸上糊了一层浆糊，一咧嘴就裂开
…。。