想劝。他要是想跟你们坐下来谈，他自己会去。他要是不想去，你们把刀架我脖子上也没用。”
那人脸上的笑容僵了一瞬。
就一瞬。
然后他又笑了，把信封放在门框上，后退一步，拱了拱手。“那就不打扰了。菊夫人保重。”
他转身走了。
菊英娥看着他的背影消失在巷口，弯腰把信封捡起来，拆开。
里头是一张银票。
数额不小。
菊英娥把银票抽出来，对着光看了看，又塞回信封里。她没扔，也没收，就搁在门口的鞋柜上。
然后她关上门，回到厨房。
锅里的红烧肉炖得差不多了，香气飘了满屋。她拿筷子戳了戳，肉烂了，咸淡正好。
她尝了一口。
不甜。
正好。
---
天快黑了。
菊英娥把饭菜端上桌，摆了两副碗筷。她坐在桌前，看着对面那把空椅子，发了一会儿呆。
然后她拿起筷子，开始吃饭。
她吃得慢，一口一口地嚼，像是在品什么了不得的山珍海味。其实不过是一碗米饭，一碟青菜，一盘子红烧肉。
她吃了半碗饭，就吃不下了。
她把碗筷放下，起身去厨房，把剩下的饭菜装进保温桶里。她不知道儿子今天回不回来，可她还是把饭菜装好了，搁在灶台边。
热着。
等他回来。
她走到窗边，推开窗户，看着外面的天。
天边最后一抹光正在消逝，暮色像潮水一样涌上来。远处的山只剩下一道模糊的轮廓，近处的屋顶上，炊烟袅袅升起。
菊英娥靠在窗框上，从兜里摸出一根烟，点上。
烟雾在暮色中升起，和远处的炊烟混在一起，分不清哪是烟，哪是雾。
她吐出一口烟，眯着眼，看着天边那颗最先亮起来的星星。
那颗星很亮，像一只眼睛。
像花千手的眼睛。
她忽然想起花千手说过的一句话。
那时候他们还在那间破屋子里，她问他，你怕不怕死？
花千手说，怕。
她说，怕你还干这一行？
花千手说，我怕的不是死，是死了以后没人照顾你。
菊英娥当时没说话。
现在她想说，你放心，有人照顾我。
…。。