一寸一寸。
把自己从这坐了四十年的黑岩上拔起来。
站直的那一刻，他面朝大海。
面朝那轮跃出水面的红日。
“言午，”他说，“四岁被天局前任首座从燕城废庙抱回。二十八岁接追捕令，经办案件四百一十七桩，追捕叛徒二百零九人，亲手锁进死牢者七十有三。六十二岁奉首座命设局围剿花千手——”
他停了一下。
“花千手死。言午自囚南海崖岛，四十一年。”
他把那道从眉骨斜劈至下颌的旧疤，转向太阳。
“今日，”他说，“言午出关。”
海风骤起。
万丈金光破云而下。
花痴开握着那三枚骨骰，望着崖边老人的背影。
灰白的发丝在海风中猎猎飞舞，皂袍下摆在礁石上拖出一道长长的痕——像一只在黑暗里埋了四十一年、终于破土而出的根。
他没有问言午要去哪里。
他也没有问这四十一年他是怎么过的。
他只问了一句话。
“言午先生，父亲死前，您在他身边吗？”
言午没有回头。
海风把他的声音送过来，很轻。
“在。”
“他最后说了什么？”
言午沉默。
很久。
久到太阳完全跃出海面，久到铅灰的云层尽数碎裂成金红的鳞片。
“他说，”言午的声音很轻，“言午先生，劳您久等。”
他顿了顿。
“我没有等他。他等的是您。”
言午走入海风中。
花痴开站在原地。
掌心里，三枚骨骰被晨光照透，那道暗红的血渍像一尾凝在琥珀里的鱼，四十年不曾游动。
他忽然想起父亲留给他的最后一句话。
不是从任何人口中转述的遗言。
是他三岁那年，父亲最后一次抱他。
父亲把他举得很高，举过头顶，让他骑在肩上。
夜郎七在边上骂：花千手你腰伤还没好，放下他！
父亲没放。
父亲就那样扛着他，在夜郎宅后园那棵歪脖子枣树下走了一圈又一圈。
枣花簌簌落下来，落在父亲发间，落在他仰起的小脸上。
父亲说：痴儿。
他那时太小，不记得父亲还说了
…。。