回到小区地下车库，陆远沉思良久，再次打开相册。
相册记录了母亲陈岚从襁褓到成人的各个阶段，其中有不少她和外公陈树的合影。
照片上的老人即便年过六旬，依旧身形挺拔，眉眼俊朗，难怪能让当年才二十岁出头的外婆犯花痴，闹出一场轰动的忘年恋。
紧接陆远又拆开信封，抽出薄薄两页信笺，上头是极漂亮的钢笔行楷，墨色已有些黯淡。
【小岚，见字如面。
爸上个月刚过一百零二，身体大不如前。
吃饭很少，半碗粥就饱，觉也睡不好，夜里总要醒三四回，天不亮就睁着眼等天亮。医生说我这是老到头，零件都磨损完了，没法治，也强求不得。
近来更觉精神短少，索性将外头那些生意往来、人情世故，一股脑儿都交给几个年轻人去张罗，自己落得个清闲，实在是操不动这份心。
唉，过去的事……是爸不对的地方多，现在想想，心里头不是滋味。
你若是不忙，抽空回来看看，打个电话也行。家里有什么事，咱们父女俩也能商量着办。
前两天看你在朋友圈发的照片，小远个子长得真快！个头窜得老高，眉眼也长开了，有股子英气。回想上次见他，还是在八年前，时间过得太快。
听说他学习不错，要考大学，这是好事！要是遇到什么难处，跟爸说一声，爸这把老骨头，兴许还能帮上点忙。
小岚，爸感觉……日子可能不多了，有些话，再不说怕来不及。
爸这辈子，最放不下心的就是你，最对不住的也是你。
过去的事，爸想和你好好唠唠，把疙瘩解开，这样爸也走得安心些。
另外爸有一件旧物，将来兴许能有点用处，思来想去放哪都不踏实，只有交给你保管爸才放心。
天凉了，你自己多注意身体，别太累着。】
落款日期停在父母车祸前一周，平淡的字里行间透着一个百岁老人的疲惫与孤寂。
陆远看完心里头堵得慌，不是滋味。
他将信纸叠好，准备塞回信封里，忽觉信封底部还有东西。
倒出来一瞧，两把有些年头的黄铜钥匙叮当落在他的掌心。
钥匙？
哪里的钥匙？
陆远满脸困惑……
也不说清楚来头，老头搁这装谜语人呢？
陆远正捏着钥匙出神，车窗忽然被“叩叩”敲响。
…。。