” 他的声音小得像蚊子叫，几乎听不见。
武修文注意到，他的眼眶红红的，像是刚刚哭过。
“小海，你先坐下。” 武修文拉过一张塑料凳，自己也在矮桌旁边坐了下来，语气温和地说，“老师不是来批评你的。”
陈小海没有动。他就那么站着，低着头，两只手紧紧地绞在一起，指节都泛白了。
女人重重地叹了一口气。她给武修文和黄诗娴各倒了一杯水，用的是一次性塑料杯。水是温的，带着一股淡淡的铁锈味。
“老师，不是我们不想管孩子。” 她坐下来，声音沙哑得像砂纸磨过木头，“是他爸…… 唉。”
话匣子一旦打开，积压在心底的委屈和痛苦，就像决堤的洪水一样涌了出来。原来陈小海的父亲三个月前出海打鱼的时候，渔船不小心撞上了暗礁。人虽然侥幸保住了性命，但船却撞得面目全非，在船厂修了两个多月还没修好。那条渔船是他们家唯一的生计来源，没有船就不能出海，不能出海就没有任何收入。高额的修船费，还有之前的贷款利息，像两座大山，压得这个家喘不过气。
“他爸现在天天喝酒。” 女人说着，眼泪忍不住掉了下来，“喝醉了就摔东西。上个月把家里唯一的电视机砸了，前天又把小海的自行车推倒摔坏了。我跟他说，你再这样下去，这个家就真的散了。他就骂我，说都是因为娶了我才这么倒霉……”
她用手背抹了一把眼泪，声音哽咽得说不下去。“小海这些都听见了。这孩子从小就懂事，什么都憋在心里不说。可我看他最近饭都不怎么吃，晚上写作业写到半夜，写着写着眼泪就滴在本子上……”
“妈，别说了！” 陈小海突然大声喊道。他的声音带着哭腔，说完猛地转身跑回里屋，砰的一声，门被狠狠关上。
屋子里一下子安静了下来，只有女人压抑的抽泣声，一声接一声，听得人心头发酸。
武修文站起身，走到里屋门口，轻轻敲了敲门。“小海。”
没有回应。
“小海，老师问你一个问题。”
还是没有声音。