学校的‘生活数学’项目里，表现非常突出，是我们全班的榜样。”
躺在床上的男人眼中骤然迸发出光彩，那是一种在灰暗生活里看到唯一希冀的光芒。“真的吗？老师……谢谢，谢谢老师！我和他妈没本事，就盼着他……盼着他能读出去……”男人激动得又要咳嗽，陈明辉赶紧给他抚胸顺气。
黄诗娴悄悄别过脸，快速用手指揩去眼角的湿润。她看着武修文，他正蹲在床边，平视着陈明辉的父亲，用一种无比郑重，甚至带着某种仪式感的语气说：“您放心，明辉是个好苗子。只要他肯读，我们做老师的，一定尽全力帮他！”他的侧脸在昏暗的光线里显得异常坚毅，那双总是盛满文学青年忧郁的眼睛，此刻燃烧着纯粹的、属于教师的火焰。黄诗娴的心，像是被这火焰烫了一下，剧烈地跳动起来。她忽然发现，即使身处舆论旋涡，即使自身难保，当面对需要帮助的学生时，武修文身上那种源自责任和信念的力量，从未消失。
离开陈明辉家时，天色已经暗了下来。海风吹散白日的燥热，也吹不散两人心头的沉重。
“我……我不知道他家是这样的。”武修文的声音低哑，带着深深的自责，“我只看到他解题时的聪明，却没想过，这份聪明背后，扛着多么沉重的家。”“这不怪你。”黄诗娴轻声说，声音在海风里显得有些飘忽，“孩子都有自尊心，尤其是明辉这样的孩子，更不愿意把伤口露给人看。”她停顿了一下，像是在斟酌词句，“但是武老师，你刚才对他爸爸说的那句话，很重要。真的。”
武修文蓦地转头看她。朦胧的夜色为她清丽的侧脸镀上一层柔光，她的眼神望着前方灯火零星的小镇，语气平静却带着力量：“对于明辉这样的家庭来说，老师一句肯定的分量，比我们想象的要重得多。那可能就是他们咬牙坚持下去的全部理由。”她转过头，目光终于再次落在他脸上，带着一种复杂的、糅合了专业认可和残留情感的温度：“你看，你的‘生活数学’，或许真的能在他的生活里，点燃一点不一样的星火。”
与陈明辉家令人心碎的坚韧不同，第二个家访对象，六一班那个总在课堂上阴阳怪气，甚至曾公开顶撞过武修文的“刺头”王小龙，则将他们引入了另一个复杂的漩涡。王小龙家住在镇上新开发的商品楼小区，环境与陈明辉家天差地别。敲开门，一股浓重的烟味扑面而来。装修精致的客厅里，电视机开着吵闹的综艺节目，一个打扮时髦、眉眼间带着疲惫和戾气的女人坐在沙发上，指甲上鲜红的蔻丹与烟灰缸里堆积的烟头形成刺
…。。