期中成绩公布那天，武修文攥着全镇排名的纸片，指尖几乎要戳破单薄的纸张。
第六名！海田小学的名字从未如此靠前。
办公室瞬间炸了锅，连最刻板的梁主任都笑着拍他肩膀。
可家长会后，一个阴沉的男人堵住了他：“武老师，我儿子以前数学不是这样的。”
转身时，那男人手机屏幕上赫然是松岗小学叶校长的号码。
武修文脊背窜上一股寒意——成绩单带来的暖意，顷刻冻结成冰……
…………………………………………………………………………………………………………………………
期中考试结束后的日子，像被无形的手拉长又挤压，空气里都绷着一根看不见的弦。武修文推开门，宿舍里还残留着昨夜凝重的气息。桌上，那张从笔记本夹层里意外掉出的浅蓝色信笺纸，依旧静静地躺在那里，像一个无声的谜题，搅得他心神不宁了一整晚。
他走过去，指尖悬在纸面上方，犹豫片刻，终究带着一种近乎粗暴的决绝，将它塞回了笔记本硬壳封面的最深处。仿佛这样就能暂时封印那份突兀闯入的未知。
“眼不见为净。”他低声对自己说，更像是一种命令，强迫自己把注意力拧回即将揭晓的期中成绩上。这才是悬在他头顶真正的达摩克利斯之剑！海田小学能否翻身？家长们的质疑能否平息？李校长的信任会不会最终落空？还有……林方琼那若有似无的审视目光……无数个问号沉甸甸地压在心口，几乎让他喘不过气。他抓起桌上那本深蓝色的“数学宝典”，冰凉的硬壳封面贴在掌心，才勉强汲取到一丝虚幻的镇定。
成绩发布那天，天色灰蒙蒙的，海风带着咸湿的凉意，吹得人脸颊发紧。武修文几乎是踩着预备铃冲进办公室的。梁文昌主任已经在了，手里捏着几张薄薄的、却仿佛重若千钧的打印纸，脸色是前所未有的肃穆。办公室里安静得吓人，所有老师，无论教哪个年级，都不约而同地停下了手中的动作，目光像探照灯一样聚焦在梁主任身上，又紧张地瞟向门口——武修文的身影一出现，那些目光瞬间变得更加复杂，有探究，有好奇，更多的是无声的压力。
“修文，来了？”梁主任抬眼看他，声音不高，却像鼓槌敲在每一个人的心上。
“嗯。”武修文喉头发紧，只挤出一个短促的音节，快步走到自己的办公桌边，手指下意识地蜷缩起来。
梁主任清了清嗓子，空气凝固得如同冰块！
…。。