暮秋的风卷着梧桐落叶，簌簌敲在鼎盛互联产业园的落地玻璃窗上。
城市的深秋总是来得沉默又凛冽，褪去了初秋的温润余温，只余下寒凉的风、灰白的天，还有写字楼里常年不变的、压抑紧绷的空气。
下午四点半，本该是一日工作临近收尾、稍稍松弛的时刻，可鼎盛互联的人力资源部办公室，依旧是一片死寂的紧绷。没有人闲聊说笑，没有人摸鱼懈怠，指尖敲击键盘的哒哒声、纸张翻动的轻响、远处会议室隐约传来的问责声，交织成一张密不透风的职场罗网，困着办公室里每一个沉浮其中的普通人。
九里香端坐在靠窗的工位前，指尖顿在键盘上，久久没有落下。
屏幕上是刚整理完毕的新人试用期考核台账，密密麻麻的表格填满了屏幕，姓名、入职日期、岗位绩效、考核评分、主管评语、留任与否，一行行冰冷的文字与数据，定义着一个个普通职场人这段时间的所有付出，也决断着他们接下来的人生走向。
她今年不过二十七岁，踏入人力资源行业堪堪三年。
三年的时间，说长不长，不足以让她摸透职场所有晦暗规则、看透人情所有凉薄冷暖；说短不短，足够让一个初出茅庐、满腔热忱、相信努力皆有回报、职场自有公平的懵懂新人，褪去所有天真烂漫，看清写字楼光鲜外壳下，藏着的不堪、压榨与不公。
刚来鼎盛互联的时候，九里香也曾心怀憧憬。
鼎盛互联是国内头部的互联网科技企业，平台大、名头响、资源优，是无数应届毕业生挤破头想要入驻的行业高塔。彼时刚毕业的她，带着一身少年意气，带着人力资源专业的所学所想，笃定人事岗位是企业的天平，是团队的温度，是维系职场公平、调和劳资关系的核心。
她曾天真地以为，制度是用来约束乱象、保护弱者的，规则是用来筛选努力、回馈付出的，职场本该是凭能力立足、凭勤恳成长的干净天地。
可三年浮沉，日复一日浸泡在人事一线，经手无数入职、离职、考核、调岗、纠纷、背锅、压榨事件，她才慢慢看清，所有光鲜亮丽的写字楼背后，从来都不止光鲜。
职场从来不是纯粹的能力赛场，更多的是人情博弈、利益权衡、层级倾轧。
老实勤恳的底层员工默默付出、日夜加班，功劳被上级截取，过错由底层承担；长袖善舞、懂得钻营的人，无需深耕实干，仅凭人脉与话术便能平步青云；老员工倚老卖老、躺平摆烂，占据资源不作为；新人被无限压榨、背
…。。