得看不到前路。可只要一想起那些因为数据泄露遭遇不幸的普通人，想起自己心里那点“技术向善”的念想，就又咬着牙爬起来，继续往前冲。
他总说，人活着，得有点念想，不然和行尸走肉有什么区别。
就在他最走投无路的时候，曹辛夷出现了。
彼时的曹辛夷，是大厂高管，年薪百万，衣着光鲜，站在人群里闪闪发光，是无数人羡慕的职场精英。可她见过太多行业乱象，见过太多资本为了利益抛弃底线，在一次行业交流会上，听龙胆草红着眼眶说要守护用户数据隐私，要做有良心的技术，她当场就动了心。
没有丝毫犹豫，她辞掉了人人艳羡的工作，清空了自己的积蓄，义无反顾地加入这个一无所有的初创团队。
从云端跌入泥泞，她没有半句怨言。
曾经出门专车、出入高端写字楼的她，开始挤地铁、跑市场，顶着烈日寒风，一家一家客户去拜访，被拒之门外是家常便饭，被冷眼嘲讽、被故意刁难，也只是笑着赔礼，转身擦干眼泪，继续下一家。为了拿下一笔救命的天使融资，她在投资方办公室门口从早等到晚，陪着笑脸反复讲解项目，饿了就啃一个冷包子，直到对方被她的执着打动。
公司没钱发工资，她变卖自己的首饰、包包，把钱拿出来补贴团队；团队人心浮动，她耐心安抚，给大家打气；龙胆草陷入技术瓶颈、情绪崩溃，她默默陪在身边，不说大道理，只是递上一杯热水，一句“我信你”，就抵过千言万语。
刘震云写：“一个人一辈子，能有一个说得上话的人，就不容易了。”
对龙胆草而言，曹辛夷就是那个说得上话、靠得住的人。他们之间没有轰轰烈烈的告白，没有浪漫的情话，只有无数个并肩熬夜的夜晚，只有困境中相互搀扶的双手，只有“你负责坚守初心，我负责保驾护航”的默契，这份相濡以沫的真情，熬过了所有苦，甜透了往后余生。
不远处，姚浮萍低着头，指尖无意识地摩挲着衣角，和周遭热闹的氛围格格不入。
这个天才程序员，这辈子心里只装着两件事：代码，还有身边这群家人。
她是被龙胆草三顾茅庐请过来的。那时候她刚毕业，一身才华，却不懂人情世故，一心只痴迷算法。龙胆草跑了无数趟，跟她聊自己的理想，聊五彩绫镜的意义，没有画大饼，没有空口承诺，只是真心实意地跟她聊技术，聊想要守护的东西。
姚浮萍被打动了，放弃了大厂开出的高薪offer，跟着龙
…。。