一股暖流从脊背窜进四肢，肩臂一沉，心跳深下去。他扶着床沿的手稳了稳，把这股力压住，面上一点没露，只觉得窗外树影都清晰了一分。
林七烨始终睁着眼。
他看着她睫毛在灯带底下投出细细的影，看着她鼻翼极轻地翕动，看着她垂在身侧的手指慢慢攥紧又慢慢松开。她呼吸乱了一拍，又被她自己抚平，从急到缓，像雨落在湖面上，化开一小圈涟漪，又恢复平滑。那种从紧绷到接纳的转折，安静得几乎听不见，却比什么都实在。
窗外风起，树影晃了一下，雨从树叶上滴下来，落在湖面上，激起一点点细碎的涟漪。房间里的冷气很足，床头那杯水的表面起了一层薄雾，又被冷气烘散。她站在床沿边，背后的湖水铺天盖地漫过来，又被窗框切成齐齐的一块，像一幅深蓝色的绢挂在那里。她抱了抱肩，夜风从窗缝渗进来，带着湖水的潮气，落在脖颈上，凉凉的。她往暖光里靠了靠，影子在地毯上晃一下，又稳住。
“林总……”她的声音还是稳的，只是轻了一点，像雨落在绒布上。
“嗯。”他应了一声，“怎么了？”
怎么了。
“我准备好了。”她说。
说出口的时候声音是稳的，轻，却不乱，像雨落在湖里，有声，却不大。她没有用劲，只是扶着，指尖贴着微凉的木面，能感觉到窗外晚风一下下拍着玻璃，稳，有节奏，带着湖水的潮气