看见这条消息。
定格在‘想不开’这三个字上好几秒，瞳孔被屏幕亮光刺痛。
拇指反复划拉消息列表，像在触摸母亲收不到他消息的焦虑。
7点24分。
[“宝贝你到底怎么了？”]
[“想看见你回妈妈的消息。”]
[“儿子。”]
一条条消息看下来，他眼眶发红，想给妈妈发视频。
往周围看一眼。
锈蚀的钢管上挂着褪色横幅，写着‘安全生产200天’的字样。
意识到这个地方，不适合给妈妈视频，会更让妈妈担心。
手腕抖动的症状，还没消退。
不能让妈妈看见。
妈妈的每一条未读消息，都是坠入深渊时抓住的藤蔓。
他打字发消息：[“我昨晚睡觉不小心碰到手机了可能是，我没事妈妈。”]
后面跟着一个拥抱的表情。
手指在屏幕上悬停颤抖。
收到妈妈的回复：[“没事就好，妈妈可担心死了。”]
紧接着是妈妈的一条语音消息，魔都腔调很浓：[“侬在北平还好吧？能给我回一条语音消息吗？”]
他发语音消息前刻意清嗓子，声带挤压出虚假的明亮音色：[“我过得蛮好的，每天都很开心。”]
妈妈文字消息发过来：[“过得好就好，今天早晨可把我吓坏了，联系不上你，给你打了那么多电话，是不是把你吵醒了，不会生妈妈的气吧。”]
[“我有啥子好气的，侬不要担心我，我样样都蛮好的。”]
语音消息发过去后。
他嘴角抽搐般下垂。
每一次发作的症状，都是压垮他的稻草，妈妈的每一条消息，都是拉回他的绳索。
和妈妈聊了一会儿。
熄灭手机屏幕。
低头看向自己还在微微发颤的手腕。
他忽然抬手，咬自己的手腕。
牙齿先试探性轻抵皮肤，突然发狠咬下。
咬出齿痕，试图用疼痛来对抗自己的躯体化症状。
也用疼痛证明自己还活着。
因为能想象到，如果有一天，自己没控制住，离开这个世界，妈妈一定会特别难过。
皮肤渗出血渍。
不知道是在药物作用下，还是在疼痛刺激下，手腕颤抖有所减缓。
…。。