——
纵有丰功伟绩，终究血肉凡胎，或死战场，或病榻，甚至……溺死厕中。
“父皇，”
他轻声道，手指微颤：
“君子不立于危墙之下。保重己身，方能安天下。”
刘彻并未回头，只凝视着窗外的暮色。柏影在他脸上交错浮动，忽明忽暗。
“你以为，朕怒的是晋景公？”
他低声开口，语气里带着疲惫：
“朕怒的，是这世间总有人，盼帝王出丑，盼江山动摇。”
他拿起桌上一支断笔，指尖摩挲着笔锋。
“当年高祖斩蛇而起，曾为逃命弃子；孝文帝节俭至极，仍能赢得民心。”
“唯独晋景公不同。”
“他的死，荒唐无比，让天下人讥笑——帝王也不过如此。”
“若连尊严都护不住，又如何镇社稷？”
窗外更夫的木梆声响起，夜已深。
刘据看着父亲把断笔轻轻搁在舆图上，墨迹正好遮住“大宛”二字。
那支笔，就像一柄剑——既可拓疆域，也能刺入心底。
天幕的光渐渐暗去，殿中檀香再浓，也掩不住那一缕惶惶不安。
刘彻心知，一道旨意挡不住意外，却足以堵住悠悠众口。
——史册之中，大汉天子，应死于战场，应殁于龙榻，而非污秽之地。
他俯身重新展开舆图。
指尖掠过葱岭。
那处墨渍干涸，丑陋如疤。
正如晋景公的死——再如何粉饰，也终留荒唐印记。
……
蜀汉时期！
永安宫梁间弥漫着浓重的药香，与沉香的味道混合成压抑的气息。
刘备半倚在软榻上，手中捧着一卷出师表，指腹缓缓摩挲着“五月渡泸，深入不毛”几个字。
那是诸葛亮昨夜遣人送来的，墨色尚新。
案上的青瓷茶盏热气袅袅，茶汤碧绿。
刘备的目光落在“北定中原”四字上，忽然，天幕光芒骤闪——
“晋景公粪坑溺亡”几个字赫然映出。
“咣当。”
茶杯跌在案上，热茶溅湿了竹简。
刘备手一抖，胸口的闷咳顿起，他剧烈喘息，花白的胡须被茶水打湿。
“陛下！”
内侍急欲上前，被他挥手止住。
他抬眼看向殿外
…。。