这事也不怪钱明，许成军之前什么水平他比谁都清楚。
虽然你写了《谷仓》还不错，但是还能代表你通过复旦面试么？
虽然你最近变化大了点，怎么的脑子里还能凭空装知识？
许成军：？
日头刚擦过西山顶，许家屯的炊烟还没散尽，晒谷场边的老槐树上就挂起了广播喇叭。
“今晚公社放映队来，放《甜蜜的事业》！各家带好板凳，天黑就开场！”
70年代，中国电影发行采用“城市首轮+农村轮映”的梯度模式：新片先在城市影院完成首轮放映，随后拷贝通过地方文化部门、电影公司逐级下发至地区、县、公社，最终由农村放映队带入大队放映。
会计许三多的大嗓门裹着电流声，刚落进东头的猪圈，西头的二丫就拽着娘的衣角往晒谷场跑。
晒谷场的石碾子旁，两个穿蓝布工装的汉子正卸驴车。
车斗里躺着卷成筒的帆布银幕，铁壳放映机裹着军绿色帆布，最打眼的是那台“突突”响的柴油发电机，刚架起来就围了群孩子，伸着脖子看机器转得飞快的皮带轮。
“离远点！”戴鸭舌帽的放映员老王挥挥手，手里的扳手敲得银幕架“叮当”响。
“搭架子搭架子，这风大，得拴两根麻绳在槐树上。”
炊烟散尽时，晒谷场已经摆开了阵势。
二丫娘搬来竹编躺椅占了前排，隔壁三大爷拖着长条凳往中间挤，说要给孙子讲戏里的门道。男人们蹲在场边抽烟，烟袋锅里的火星在暮色里明明灭灭，女人们纳着鞋底唠家常，说谁家的新媳妇要来看电影，准是想趁机跟对象见个面。
许成军在人群里看见了杏花，杏花也看见了他，但眼神像受惊的小鹿，往人群后缩了缩。
直到许成军笑着朝她招手，她才攥着衣角，一步一挪地走过来，布鞋在土上蹭出浅浅的印子。
“成军哥，你回来啦。”她声音压得低，有点发颤，不是姑娘家对情郎的羞怯，倒像是小心思被揭穿的羞赧。
“回来啦！”
“刚到没多久，就赶上放电影，运气好。”
许成军往旁边挪了挪，给她腾开位置。
他弯腰从帆布包里摸出个纸包，“给你带的上海奶糖，三丫她们分剩下的，甜得很。”
杏花捏着糖纸没说话。
许成军瞧着她泛红的耳根，忽然笑了，声音放得更柔：“听赵刚说，你哥从部队寄了块的确
…。。