大都会，红砖公寓。
乔恩站在302室的门前，一动不动。
他听得见门板另一边的声音。
钢笔尖划过纸面的沙沙声，偶尔停顿，然後是翻页的窸窣，接着又是沙沙声。
女人明显是在赶这些天的热点。
他什麽都听得见。
超级听力是一种很可怕的东西..
它在你没有获得许可的情况下，就能把一个人剥得精光。
小时候父亲教过他如何过滤噪音，如何把世界的声音调低到可以忍受的程度，但父亲没教过他如何在听到一个人平静的心跳时，该不该去想这份平静在十二小时之後是否还能存在...
「咚、咚、咚。」
「咔哒。」
门开了，防盗链还挂着。
缝隙里露出半张脸。
认出男孩的一瞬，露易丝眉头微微皱紧，然後松开。
「你知道现在几点了吗？」她说起话来和平常无异，似乎一点都没眼前人是害的地球被大炮瞄准的罪魁祸首。
「十一点四十七。」乔恩回答。
「你知道我明天早上六点要交稿吗？」
「抱歉...妈妈...」
防盗链被摘下来，门重新打开。
女人穿的头发用一根铅笔随意地别在脑後，几缕碎发从耳侧垂下来。
「那就赶紧进来。」
「别站在走廊里。我邻居真的七十三了，心脏搭过桥。」
客厅里的光线比走廊好不了多少。
.
一盏落地台灯歪歪扭扭地立在沙发旁边，乔恩坐在灯光下，跟每一次来的时候一样的位置，但这次他的姿势是膝盖并拢，双手搁在大腿上，正襟危坐。
露易丝从厨房端了两杯茶出来。
「说吧。」
乔恩端起茶杯，迟疑了片刻。
「我没什麽要说的。」
「你深夜十一点四十七分跑到我家来，告诉我你没什麽要说的？」
"5
」
乔恩不好意思的笑了笑。
「妈妈，你觉得一个人做过很坏很坏的事情之後，还有资格被人喜欢吗？」
露易丝抿了一口茶。
「多坏？」
「6
」
乔恩沉默了很长时间，叹气。
「坏到他自己都不敢去想的那
…。。