应该笑的，可我做不到。
我就是一个流氓骗子败家子，你说，我哪儿有这个能力去救这些孩子呢？
他们死就死了，和我有什么关系？
我逃不掉，只能先继续在这待着，一年又一年，我讲着讲到快吐的罗宾佐故事，送走了一批又一批的孩子。
在他们眼里，那是又新又精彩的故事。
我唯一能做的，就是留下他们的信。
记不清是第几年，我遇到了苔丝。
那是这个世界上最可爱的小姑娘，她和别人不一样。
每次我讲侠盗的故事，她都会问我――为什么侠盗不回家？侠盗的家在哪儿？
有一次我生病了，院长怕传染，把我锁在屋子里。
是她带着其他孩子们，顺着窗棂爬了上来，在窗户口轮流给我唱歌，我的病很快地就好了。
接近月圆之夜前的一天晚上，她偷偷跑到我的房间和我说，她肚子里有小人。
她才十四岁，这座修道院里，除了我外，唯一有着明亮眼睛的男人，就只剩院长。
她说，她想回家看看父母，能不能让侠盗先生送她一程。
我说，太晚了，侠盗先生太累了，过两天再说吧。
苔丝的尸体被找到的时候，已经是第三天的清晨。
她才14岁，挺着那么大的肚子，道路的两侧是无数血红的蛛眼，她又怕黑。
她两天走了25里，没有哭，没有蜘蛛咬她，她是流血流死的。
我把她的尸体背回来，放在盛开的花圃中，蝴蝶会停在她的鼻尖上。
她就好像睡着了。
院长和嬷嬷说，怀孕了更好。
我站在门口，从那天晚上，站到了第二天晚上。
我没见到她的尸体，我只看到了一桶桶紫红的葡萄酒。
苔丝是个好孩子，我是个坏人。
我这辈子把无数人骗得家破人亡，偷走了无数人珍爱的东西。
所以我才会家破人亡，所以我才会失去珍爱的东西。
我赎不尽我的罪。
我这辈子骗了所有人，什么好事都没做过，我是一个彻头彻尾的烂人。
可是我求求你，说真的，我求求你，看到这封信的人，我不知道你是谁。
我求你，我这辈子都没求过任何人，但是我求求你，救救他们，救救孩子。
不要做和我一样的混蛋。
和这封信
…。。