晨光穿过回廊的雕花窗，在云集的衣袍上投下细碎的光斑。他想起凉亭里那夜的谈话，想起二十年前的战场，忽然觉得，有些东西，从未变过。
晨雾还未散尽时，天云山庄的正厅已被脚步声填满。檀香从四角的铜炉里漫出来，缠着梁柱上盘绕的金龙雕刻，将满厅的人影都晕得暖融融的。二十几张梨花木桌拼成的长案上，砚台里的墨汁冒着热气，掌柜们随身携带的算盘珠子偶尔碰撞，发出清脆的“噼啪”声，像在为接下来的议事伴奏。
云逸起身时，腰间玉佩撞上桌角，发出一声温润的轻响——那是云集去年送他的及冠礼，羊脂玉上雕着云纹，与他月白长衫上的暗纹恰好呼应。他抬手拢了拢袖口，目光扫过满厅的人，最后落在父亲身上时，眼角弯起的弧度比炉烟还要柔和：“诸位叔伯，这位便是家父云集。”他侧身让出半步，露出身后身着墨色锦袍的云集，“往后商会大小事务，便拜托家父多费心。”话音刚落，他微微躬身，袍角扫过地面的织毯，留下一道浅痕，恰如他语气里的敬意，重得落了实。
云集起身回礼时，腰间的玉带扣发出细碎的碰撞声。他目光扫过众人，落在粮商张掌柜因激动而涨红的脸上，又掠过布商李夫人手里那匹泛着珍珠光泽的云锦，最后定格在云逸身上，眼底的笑意像浸了蜜的茶，浓得化不开：“多谢各位抬举。”
“该当的！”张掌柜的粗嗓门率先炸开，手里的算盘往桌上一拍，算珠蹦起半寸高，“云老英雄当年在北境开仓放粮的事，谁没听过？有您掌舵，咱们心里踏实！”
“就是！”李夫人将云锦往案上一铺，金线绣的牡丹在晨光里闪闪烁烁，“我看呐，咱们不如索性组个商盟，拧成一股绳才好办事。”
这话像往滚油里撒了把盐，满厅顿时热闹起来。有人扯着嗓子喊“早该如此”，有人已经开始翻看账本，算着各家能出多少周转资金。当众人把目光齐刷刷投向云逸时，他正低头用指尖摩挲着玉佩上的云纹，睫毛在眼下投出一小片阴影。
“取名这事，还得云少爷来。”李夫人笑得眉眼弯弯，手里的绣花针在云锦上游走，留下个小巧的“云”字，“您是咱们看着长大的，取的名字定不会错。”
云逸抬眼时，恰好撞见父亲投来的目光——那眼神里有期待，有纵容，像小时候教他算第一笔账时那样，带着“你尽管试”的暖意。他深吸一口气，喉结轻轻滚动：“就叫‘天云商盟’吧。”
“天云！”张掌柜猛地拍了下大腿，震得案上的茶盏都跳了跳，“
…。。