谁能想到，如今杀得眼红的两国，曾有过互通有无的日子？蛮荒王庭的战马，十有八九是从魔月帝国的马场购入的。那时魔月的商队带着马群穿过边境，蛮荒的部落会用最珍贵的貂皮、最纯净的水晶来换，交易时双方笑脸相迎，首领们还会共饮一碗马奶酒，仿佛真能做一辈子的朋友。可酒碗刚放下，魔月的商队就会悄悄记下蛮荒部落的位置、人数；蛮荒的斥候也会跟着马队的脚印，探看魔月的马场有多少良驹、守军有多少兵力。彼此都揣着明白，这和平不过是暴风雨前的宁静，只是谁也没料到，这场仗会打得如此绵长，像一条毒蛇，缠得双方都喘不过气。
如今，两国早已没了章法，像两头被逼急的疯狗，逮着机会就往对方身上咬。魔月的斥候穿着蛮荒的兽皮，混在山林里听动静，连鸟叫虫鸣都要辨出几分蹊跷；蛮荒的探子则剃了头发，装作魔月的流民，在军营外捡马粪，就为了从粪便里看出对方今日吃了多少粮食。更别提那些千人规模的队伍，像一群群饿狼，白天躲在峡谷里啃干粮，夜里就摸出来袭扰——或是烧了对方的粮草，或是杀了哨兵就跑，天亮时只留下满地狼藉，让对方怒火中烧却抓不到踪影。
边境的风里，除了血腥气，还飘着一股说不清道不明的焦躁。双方的营地都亮着彻夜不熄的火把，巡逻队的脚步声比以往密了三倍，连做梦都在提防对方的偷袭。这场仗，早已没了体面，只剩下最原始的缠斗，谁也不肯先松口，谁也不知道尽头在哪。
战斗早已无孔不入，像蔓延的野火，烧遍了边境的每一寸土地。白日里，千人规模的队伍在河谷里厮杀，马刀劈砍甲胄的脆响、长矛刺穿躯体的闷响，混着震天的呐喊，能惊得山雀扑棱棱飞满天空；到了夜里，百人的小队借着月色偷袭，箭矢破空的锐响、短刀刺入喉咙的嘶声，又让寂静的旷野成了索命的修罗场。这样的厮杀，日复一日，从未停歇，仿佛天地间只剩下砍杀与死亡。兵力的消耗快得惊人，昨日还并肩作战的同袍，今日就可能倒在血泊里，魔月的方阵每日都要补上新的士兵，蛮荒的骑兵队里，年轻的面孔越来越多——那些还没长齐胡子的少年，握着比自己还高的马刀，眼里的恐惧还没褪去，就已被卷入这无休止的绞杀。
连最精锐的骑兵，也难逃这场消耗战的磨盘。他们的战马累得口吐白沫，甲胄上的划痕层层叠叠，曾经能一昼夜奔袭百里的勇士，如今眼里布满血丝，挥刀的手臂都在发颤。可谁也没想过投降——蛮荒的萨满说过，战死的勇士能魂归先祖的草原；魔月的将军吼过，后退一步者，祖坟
…。。