云逸任由他拽着走了几步，才轻轻挣开手腕，抱拳道："今日叨扰已深，改日定当登门拜访。不过......"他忽然压低声音，眼中闪过一丝狡黠，"若唐兄想再讨教，明日酉时，演武场如何？"说罢转身离去，破云刀在月光下拖出一道幽蓝尾光，宛如夜空中划过的流星。
唐青木望着他的背影，忽然注意到云逸方才收刀时，刀势在第三式"力劈华山"的顶点骤然转向——那份对力量的极致掌控，莫说是后天境，便是他见过的先天境高手，也未必能做到。他摸了摸剑柄上的裂痕，忽然笑出声来："有意思，太有意思了！多少年没见过这么让人热血沸腾的对手了！"
回到江河府时，子时三刻的月光正浓。谭管家候在二门，手中烛台的光晕将他的银发染成暖黄。老人听完贾临的禀报，目光在云逸腰间的破云刀上停留三息，忽然低笑："当年老爷与唐老爷子论刀，也曾有过这般酣畅淋漓的较量。"他示意仆人端来醒神汤，汤碗里浮着几片枸杞，"公子可知，唐老爷子为何将'惊鸿九式'传给外人？"
云逸挑眉，接过汤碗时触到碗沿的温度——竟与唐秋雪平日递来的茶汤温度分毫不差。谭管家捋着胡须，目光望向院外的槐树："因真正的刀法，从无门户之见。就像这碗汤，有人品的是滋味，有人悟的是火候。"
夜风送来远处的更声，云逸望着碗中浮沉的枸杞，忽然轻笑。破云刀在腰间轻晃，与银铃相撞发出细碎声响。他忽然明白，为何唐秋雪的琴声能融入刀势，为何唐青木的剑招里藏着书生气——江湖偌大，本就该容得下各种锋芒。
这一夜的月光，终将在黎明前淡去。但有些东西，已在云逸心中埋下种子。就像谭管家说的"无门户之见"，就像唐青木眼中的战意，就像破云刀与青锋剑相撞时激起的火花——那是江湖的心跳，是无论何时何地，都能让人热血沸腾的力量。
云逸松开腰间的破云刀，金属扣环轻响惊破浴室的寂静。蒸腾的水汽中，他望着镜中少年泛红的面颊，发梢还滴着热水，顺着喉结滑入锁骨——那道被雪狼抓伤的疤痕在水汽中若隐若现，宛如一条沉睡的银色小蛇。指尖抚过刀鞘上的刻痕，十二岁那年的雪夜突然清晰如昨：恒峪山脉的狂风卷着雪粒拍打面颊，那头巨狼的利爪擦着咽喉划过，却不及他反手一刀的速度。破云刀在蒸汽中泛着冷光，刀柄上的星陨铁纹路吸饱了水汽，竟似流淌着液态的月光。
他裹着浴巾坐在床沿，听着窗外更夫敲过丑时的梆子。唐青木的惊讶犹在耳畔："云姓
…。。