“为什么，沈昭。”
“为什么你一点都不愿意珍惜最爱你的我，回来我身边，就这么难吗，你对我，为什么比对任何一个人，都要残忍。”
【爸爸是最爱昭昭的。】
【都怪爸爸，我才会没有大房子住了。】
【妈妈一直爱着你。】
【为什么死的不是你，你不配当母亲，也不配当妻子。】
【如果你和我妈还有联系，你也帮我转告一句话，不管她离开我有什么苦衷，我这辈子都不会原谅她。】
……
沈文斌说过的话，林颂琴信里留下的话，她对爸爸妈妈说过的话，一瞬间，和周淮序此刻的话，同时占据了沈昭大脑。
思考被硬生生挤压出去。
只有他们的声音回荡其中。
她突然发不出一个音节。
“那晚你喝多，我问了很多话，但有一个问题，我始终没有问出口。”
她垂着眼，纤长睫毛遮盖住瞳孔，周淮序看不见她表情。
看不见也好啊。
他想。
这样他想说的话，才能全部说出来。
周淮序：“我没有问你，如果你走之后，我和你都过得好好的，但我们之间的感情却越来越淡，渐渐地习惯没有对方的生活，又怎么办？”
没有问出口的原因，不是不敢问，而是即使不问，答案也能呼之欲出。
人最大的敌人，永远是时间。
感情如果真的被时间磨灭，那些误会，那些没有说出口的爱意，还有没来得及弥补的遗憾，都会在时间的洪流里，在人们年岁渐长的一天天里，变得越来越不重要。
他和她，会和世间大多数相爱却走散的情侣一样，曾经放不下的就这么放下，忘不掉的，即使刺痛，好像也能就这样，在没有对方的日子里，过完一生。
这大概才是，最残忍的结局。