喜欢吃面条，也喜欢吃樱桃，所以他生辰时应当十分开心。
他的生辰在四月，为什么记着，我也不知道。
那时樱桃滋味最好，他可以由父母带着出去疯玩一天，回来时有满桌佳肴：他最喜欢把樱桃放在荷花酥上，一口吃掉。
不知道是哪年的一个下午，他们抱着打扮得光鲜亮丽的弟弟出去了，我蹲在厨房门口看着厨子忙活。
樱桃圆滚滚的，被洗得发亮——是专人负责运进来的，看着很漂亮。
荷花酥出炉了，热气蒸腾，我眼前模糊起来，看不清了。
我低下头揉揉眼，走过去问，能不能让我把樱桃放在荷花酥上？
只做这一件小事，不会怎么样的。
那厨子是个难得的好人，他带我去洗净了手，让我挑最好看的樱桃放上去。
那好像是我做得最认真的事了。
我蹲在门口，看着门，看着天从白到黑，看着他们喜气洋洋地进门，弟弟跑进外厅，兴高采烈地说要吃荷花酥。
我偷偷跟上。
如果他们知道弟弟爱吃的樱桃是我放上去的，他们会不会高兴一些？会不会觉得我正常一些？
或许、或许我只是安静了些，慢了些，没有他们想的那样恐怖。
我蹲在门外，瞪大眼睛，期待地看着弟弟吃下各色佳肴，中间拿起一块荷花酥。
他的脸色突然变了，作呕起来，翻白眼，吐白沫，场面一度混乱。
长寿面在中间被打碎了，四分五裂，面条冒着热气，被来来回回的人踩断，泥泞不堪。
至于到底是不是专门派送之人心生嫉妒暗自下毒，已经不重要了，因为他们知晓是我放的樱桃。
我在庭外跪了两天，还是没饿死，母亲气哭了，问上天为什么要给他一个祸害。
我也想说。哎，对呀，为什么要让我降生呢？明明没有一个人开心。
“我开心呀。”
朝晕抱上我，蹭蹭我的脸颊：“有你在，我开心呀。”
她的声音好轻，她的眼泪好重，砸在我的颈窝里。
朝晕，你怎么哭了？拜托，是我的错，我其实只想让你笑的，你看，我做什么都这么倒霉，有你是我唯一的幸运了。
“你不是怪胎，也不是淡漠无情。你只是慢，你说话说得慢，表达也很慢，爱人爱得更慢，但你是一个正常人。”
“你为此吃了好多苦。没关系，就算只有我一个人理解你
…。。