他妈妈的坟在村后面的一大片平土地里面，那焦黄色的平地之上隆起一个个小圆坡，总让梵融觉得像京都的柏油路上拔起的高楼，这是他总在深夜里对京都感到深深恐惧的原因之一。
这个点村里面出来的人不多，不过每个看到他的人都报以怀疑的视线，他连看回去都不敢，明明是在往村子深处走，他匆忙的脚步传达出来的信号却是逃离。
好在坟地没有人，他按照记忆走向妈妈的坟，越走越荒凉，越走隆起的土坡数量越少，最后只剩下眼前光秃秃的一座，什么都没有，没有树枝，没有纸火气，连一阵凄凉低吟的风都没有。
他去年贡在这里的东西又被拿走了。
他垂着眼眸，周遭的气息溘然死沉下去，宛如被春天杀死的隆冬。
梵融直直地跪下去，对着坟重重地磕了三个头，而后又把一袋蜂蜜蛋糕，一袋苹果和一整个烧鸡供在坟头。紧接着从背包里拿出厚厚的一沓黄纸和一个透明塑料壳的打火机，开始默不作声地烧纸，烧完纸之后就是烧纸钱。
突然来了一阵风，把他吹得透不过气。黑残纸片被风吹成了一粒一粒，落在土地上，又成了沙土，这里这么平坦，却是他们母子一辈子、几辈子都走不出的深绝高山。
他知道这个时候应该说点什么，但是他说不出，他的睫毛浓密得能停住一只蝴蝶，如今却不能截停一滴雨水。
不管是谁，只要站在妈妈面前，就像是一身赤裸。和妈妈之间，话语是阴云，是闪电，只要一张口，眼泪就会像阴郁不停的雨一样落下来——哪怕他没有见过妈妈，这只有他会在乎的土堆里的湿沙也是连接的脐带。
他沉浸在一场阴阳两隔的对话里，没有听到细微的脚步声，也没有听到连成串的急躁的脚步声，直到一颗大石头砸在他的盆骨上，他吃痛地闷哼一声，捂着被砸中的地方，看向不远处站着的几个小孩子。
他们都是他同辈的乡人的孩子，也算是虎父无犬子吧，他们的父亲也很喜欢欺负他。
他小时候没人照顾，只能捡垃圾吃，这些孩子的父辈就叫他垃圾人。后来他也成了这些这些孩子玩乐取笑的对象——哪怕他已经不捡垃圾吃了。
他其实很爱干净，很喜欢吃饭，他和他们没什么不同，他们一样普通，一样可怜，或许也一样一无是处，一样可恨。
梵融以一以贯之的沉默应对，他对这个土下面埋着枯骨，土上面生着枯骨的村子有种灵魂上的厌恶和抗拒，他不想再与他们牵扯，于是低下头，继
…。。