人的东西，他不要和这里的人一个人有牵扯，他要逃走，他要离开，永远不要再回来。
略凉的晚风从他的肩头擦过，像是一声抚叹，像是在尽力赶着他脑海里那些单纯到绝望的愿望。但是又没有点名道姓，风能吹过千千万万个人，安慰千千万万个人，是普生的，也是廉价的。
“同桌！”
称呼不是普生的，是特有的，有时候听起来，甚至像是一份殊荣。
那道声音的源地这么离他好近，近到他只需要稍微一侧过脸去，就会稍一不注意坠落进耿耿星河。
施亭玉瞳孔一缩，跌撞着往旁边退了一步，等缓下了心神，才缓缓抬头去看。
夕阳欲醉，天连上了地，万物颠倒，河下成了雨，世界恨上了他，有人与天地相比小小的一圆眼睛里面，有着困囿将破的惊慌。
漫天漫地都是醉醺醺的，绿嫩嫩的叶子掀腾翻覆，点点青光四溅。
他们周边热热闹闹的，成群结伴地往家赶，这么多人，却从来没有人会为了陌生人驻足，也不会分去一个眼神。
但是现在，施亭玉旁边是为了他停下的自行车，为了他停下的少女，一双明媚的清瞳，里面都是一汪汪的湖泊。
是他恨上了世界，也是他有了困囿将破的惊慌。
“同桌，你准备走回家吗？那你得走多长时间啊？”朝晕坐在自己的自行车上面，一条腿踩在脚蹬上，一条腿在地上搁着，见施亭玉回不过神的模样，加大了音量：“同桌，你要不要坐我的车啊？我的车技可好了。”
青年捏紧了书包上的肩带，略有些强硬地摇了摇头：“不用。”
“喔？”朝晕又被拒绝了，严肃了脸色：“你又拒绝我？同桌，你怎么这么喜欢拒绝人？”
相比起来，施亭玉才更想问她呢。
怎么这么喜欢随便给别人东西，关心别人？
青年望向她的眸眼深深，不说话，又开始以沉默应对问题，朝晕轻哼一声，愤愤不平地踩上脚蹬，毫不留情地扬长而去，只留下了一个渐渐远去的背影，以及一句狂傲的话——
“我的车技超级无敌好，能十分钟把你送回去，是你自己不要的，可别怪我对你不好。”
“我的车技，超级超级好！”
每一个字被拆成了音节，又缓缓融入风中，一遍一遍在他耳边回响。
虽然只相处了一下午的时间，但是施亭玉还是意识到了他奇怪的同桌在强调什么了。
她倒不
…。。