二十余年，独一无二的顶级独家新闻。
一旦发布，必将引爆日本、轰动亚洲、震惊世界。名声、地位、财富、行业殊荣，所有他前十年，求而不得的一切，全部唾手可得。
安稳平庸地熬到退休，终生籍籍无名；还是赌上一切，搏一次一步登天、飞黄腾达？
瞬息之间，山田孝之已然做出了抉择。
他低低喘着粗气，眼中的慌乱褪去，取而代之的是极致的亢奋与决绝。
“赌了。”
他迅速收好相机，猫腰溜出公寓，避开街头零星的巡逻警力。
他没往朝日新闻社的方向走，反而直奔神田町，那家开了几十年的老暗房。
敲开门时，老板加藤揉着眼睛看表，一脸不耐烦：“山田？这才六点，你发什么疯？！”
“五倍加急钱。”山田孝之把信封拍在柜台上：“立刻冲洗，别问、别查、别多嘴。”
加藤瞥了他一眼，看他脸色煞白又满眼亢奋，没再多问，抓起胶卷就掀了暗房的门帘。
二十分钟的等待，漫长而煎熬。
山田孝之在门外来回踱步，一根接一根抽烟，地面很快堆满烟蒂。
恐惧与欲望依旧在心底反复拉扯。
一叠还带着潮气的照片递了出来。
山田孝之只扫了一眼，转身就走。他分了六个信封，每个装一张照片，挨个打了电话。
他早已想好全盘计划。
绝不能给单一报社，绝不将命运交给日本任何一家媒体、任何一方势力。
他要将这些照片，同步卖给全球的主流媒体，南华社、美联社、路透社、法新社。
再同步给到读卖新闻、每日新闻、朝日新闻等等，日本的所有顶级报社。
当欧美、南华、日本所有媒体同时刊发，消息席卷全球之时。日本宫内厅、日本政府，再也无法单方面封杀、追责、掩盖。
天亮之后，大势已成，无人能够逆转。
早上六点二十分，东京的街头咖啡馆。
最先到约定咖啡馆的，是南华社的驻日记者许晨，风衣上还带着晨露。
许晨接过信封，抽出照片仅仅看了一眼，瞳孔骤然收缩，呼吸瞬间急促。
即便许晨报道过无数新闻，见过无数的风浪，却依旧被这张照片的分量，震撼到了。
“你开价。”
他把照片按在桌上，声音异常的亢奋。
“贵社常
…。。