医院走廊里，弥漫着消毒水特有的清冷气味。韩春独自坐在冰凉的塑料休息椅上，左脚踝上缠着的白色绷带格外显眼。
她无意识地用指尖摩挲着绷带的边缘，一双眼睛死死盯着不远处那扇紧闭的手术室大门，门上“手术中”的指示灯散发着令人忐忑的光芒。
时间一分一秒地流逝，每一秒都像是在煎熬。
“希望你能没事。。。”韩春想起徐基柱曾经跟她说过他活不过35岁，还有一百多天的寿命。一种不祥的预感像藤蔓一样缠绕住她的心脏，越收越紧。
说实话，对于徐基柱这个满足了自己奶奶生前遗愿，能让她和奶奶做最后告别的鬼魂摄影师，韩春还是心存感激的。
就在这时，那盏刺目的红灯，“啪”地一声熄灭了。
韩春的心脏猛地一跳，几乎要从喉咙里蹦出来。她慌忙用手撑着椅子扶手，忍着脚踝传来的刺痛，踉跄地站起来。
所有的注意力都聚焦在那扇即将打开的门上，一双大眼睛里盛满了混合着恐惧和希望的期待，她甚至能清晰地听到自己擂鼓般的心跳声。
门开了。
一名穿着蓝色手术服，口罩拉至下巴的医生疲惫地走了出来。他的眼神扫过空荡荡的走廊，最后落在唯一等待着的韩春身上。他看到韩春那双写满迫切期盼的眼睛，动作明显地顿了一下，随即沉重地叹了口气，无奈地摇了摇头。
“抱歉，”医生的声音干涩而低沉，带着一丝无能为力的沙哑，“我们尽力了。”
韩春脸上的血色瞬间褪去，嘴唇微微张开，却发不出任何声音。
医生避开她骤然空洞起来的目光，继续用职业化的、却依旧难掩沉重的语气解释：“他的器官…几乎是同时出现的全面性，不可逆的衰竭。这种情况非常罕见，我们甚至来不及查明原因。。。”
“衰竭。。。？”韩春无意识地重复着这个词，声音轻得像耳语。
后面医生还说了些什么——“突发性”，“原因不明”，“节哀”。。。这些词语断断续续地飘进她的耳朵，却无法组成有意义的信息，就像隔着厚厚的玻璃观看一场无声的电影。
她的世界在那一刻骤然失声，所有的声音都褪去了，只剩下一种尖锐的嗡鸣在脑内回荡。
她只是呆呆地站在原地，身体僵硬得像一座雕塑，双眼空洞地望着医生身后再次关闭的手术室门。
过了许久，也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长，一位好心的护士轻轻
…。。