美咲不懂音乐理论，但她能感觉到这声音里有一种真实的东西，不是被精心包装的商品，而是从生活土壤中生长出来的植物。
“赤い花ゆれる爱されてゆれる
（红色的花随风摇曳因被爱而摇曳）
爱されて頬そめて耻じらっている
（因被爱而脸颊染红羞涩地摇曳）。”
列车驶过新宿站，涌入更多乘客，美咲被挤到角落，但她的意识已经完全沉浸在音乐中。
歌词画面感极强，她脑海中立刻浮现出一朵明媚、娇艳的红花，因其备受宠爱而自信地展示着美丽。
这似乎对应着那些天生就容易被世界偏爱的人和事物。
“白い花ゆれるうつむいてゆれる
（白色的花随风摇曳低垂着头摇曳）
爱されることなくて耻じらっている
（因不被爱而羞愧地摇曳）。”
紧接着，另一朵花的形象出现了，沉默谦卑、甚至有些自卑的白花。
它同样在风中摇曳，却是因为无人问津而羞愧地低下了头。
两段主歌互为对照，美咲的心被轻轻触动。
她想起公司里那位总是得到表扬的前辈，和自己这个常常被忽略的实习生。
同样的工作，同样的努力，甚至她常常加班到更晚，但前辈的方案总是更容易通过，她的修改意见总被更多采纳。
前辈就像“被爱的花”，而自己大概是“不被爱的花”吧……
歌曲进入副歌部分，旋律突然变得开阔，像是阴霾的天空裂开一道缝隙，阳光倾泻而下。
“爱される花も爱されぬ花も
（被爱的花也好不被爱的花也好）
咲いて散るひと春に変わりないのに
（在绽放又凋零的一个春天里并无不同）。”
美咲突然感到眼眶发热。
她慌忙眨眼，庆幸自己戴着口罩，这简单的歌词像一把钥匙，打开了她心中某个上了锁的抽屉。
是啊，无论是否被爱，无论是耀眼的红花还是朴素的白花，它们都同样经历着生命的周期，在同一个春天绽放，最终也都会凋零。
她想起自己选择广告行业的初衷，不是因为特别有才华，也不是因为相信自己能成为最出色的那个，只是因为喜欢。
就像“不被爱的花”的盛开，不是为了被看见，只是因为风来了，而它恰好有花瓣。
车厢微微
…。。