从此以后，他再也没有了庇护自己的爸爸妈妈。
也是从那天起，柯允怀厌恶医院，厌恶这能轻易把人拆成“活着”和“死去”的地方。
走廊的灯光冷得像冰，映着他发白的脸。
胃部突然一阵尖锐的痉挛，柯允怀捂着腹部，紧张的浑身都在发抖。
他扶着墙缓了好一会儿，才勉强直起身，目光落在前方“320”的房号上。
——芸司遥就在里面。
好不容易找到她，却不敢开门见她。
凭着方才记下的号码，柯允怀拨通电话，将手机贴在耳边，目光却死死锁着那扇紧闭的门。
“嘟——”
电话很快就接通了。
柯允怀盯着紧闭的门，扯了扯唇角，装作若无其事。
“我到安和医院了。”
电话那头静了一秒，传来虚弱的声音。
“我知道。”
柯允怀笑了笑，笑得有些僵硬，他打趣道：“不准备出来接我吗？”
芸司遥：“没力气接你了。”
柯允怀盯着紧闭的病房门，声音发颤。
“你看，你一离开我就照顾不好自己了。”
芸司遥叹息道：“是啊。”
柯允怀将手放在门把手上，指腹抵着冰凉的金属，迟迟不敢按下去。
“你为什么要见我。”柯允怀哽着声音，“你不是讨厌我吗？”
芸司遥道：“我没有讨厌你。”
柯允怀咬牙，“你撒谎。”
芸司遥：“以前的你确实不讨喜，暴躁，自大，还很自恋。”
柯允怀听着居然笑了。
芸司遥：“可现在不一样了，小柯。”
柯允怀笑得脸都僵了，抬手一摸，全是冰冷的水。
“你想见我，是因为喜欢我吗？”
水是苦的，苦着苦着，整个口腔都在发涩。
电话那头的芸司遥顿了顿，道：“别哭。”
谁哭了。
他下意识想反驳，却说不出话。
柯允怀抖着手，拧开了门把手。
“咔哒”
病房门被推开。
芸司遥半靠在枕头上，身上盖着浅色的薄被，脸色白得像张纸，连嘴唇都没什么血色。
她戴着一顶针织帽，帽檐压得略低，遮住了大半额头。
芸司遥比记忆里瘦了太多
…。。