礼物。”
它顿了顿，声音低了些，“我想了想，还是该还给你。”
芸司遥看着那块表。
阿成给她重新戴在了手腕上。
它爬上了床，将她抱在怀里。
“我不喜欢这个，但这是你的生日礼物。他们说生日礼物要自己收着才好。”
芸司遥没有说话，她心口突然就沉了下去。
像是被什么东西坠着似的沉。
芸司遥的视线落在空了的牛奶杯上，杯壁上残留着淡淡的牛奶痕迹。
“现在太晚了……”阿成不管她怎么反应，自顾自说自己的，“蛋糕我放到冰箱了，明天可以再吃，算是补给你的。”
刚激活时，它的声音还有明显的机械杂音，到了现在，它的声音和正常人已经没有了区别。
“我喜欢这样和你一起生活。”阿成说这话时，下巴轻轻搁在她发顶，“每天能看见你醒着，能跟你说说话，就很好。”
芸司遥手指紧了紧，她忽然抬手，把手腕上的表解了，放进床头柜的抽屉里。
“睡觉了。”
她翻了个身，背对着阿成。
床单的触感明明和往常一样，此刻却像有细小的刺，顺着皮肤往骨头里钻。
刚才被阿成触碰的皮肤，此时还残留着一点温度。
阿成就那么看着芸司遥的背影，一动不动。
“晚安。”它说。
“……”
芸司遥梦到自己被数不清的枯枝缠住。
那些仿真娃娃将她包围，瓷白的脸在昏暗中泛着冷光。
【不要走……】
它们空洞的眼眶里淌下暗红的血泪，一滴一滴砸在地上。
【不要离开……】
它们往前涌的势头越来越猛，塑料关节碰撞着发出“咔哒”声。
就在即将触碰到她的刹那，芸司遥猛地从睡梦中惊醒。
她额前的碎发被冷汗濡湿，贴在皮肤上凉得发腻。
“呼……”
芸司遥大口喘着气，胸腔剧烈起伏，睡衣后背已经被冷汗浸透。
房间内一片寂静。
她下意识往身侧摸了摸——指尖触到的只有一片冰凉的床单。
芸司遥僵了一下，转头，身侧的位置空着。
阿成不见了。
她在原地坐了几秒，忽然听到指甲抓挠在墙壁的细碎声响，像是有什么在拼命挣扎。
…。。