当政务学堂招生的消息传到疗养院区，大字不识一个的陈铁柱，当场愣在原地，久久未曾回神。
旁人告诉他，只要肯读书、肯考试、能结业，他这样的伤残功臣，也能当干部、管地方、做公职。
那一刻，这个历经百战、流血不流泪的铁血硬汉，眼眶瞬间通红，鼻尖酸涩、心头滚烫。
他这辈子，从未奢望过功名利禄、高官厚禄，从未想过自己一个农家文盲，也能为国理政。
他连夜找到疗养院的干事，语气恳切，执意要报名参加政务学堂学习。
哪怕从零学字、从头起步，哪怕过程艰难、学识浅薄，他也愿意拼尽全力、潜心求学。
他心里清楚，战场杀敌的使命已然落幕，扎根基层、治理民生，是他余生唯一的报国之路。
另一位老兵李山河，相较于陈铁柱，稍稍多几分学识，年少时在家乡私塾读过两年书。
后续断断续续上过短期扫盲小学，勉强认得几百个常用汉字，能写自己的名字，仅此而已。
粗浅的学识，在寻常人眼中不值一提，在一众目不识丁的老兵里，已然算是稀缺。
李山河的军旅生涯，同样满是铁血与悲壮，战功赫赫，一身伤痕皆是报国勋章。
他最刻骨铭心的一战，是滇西大反攻的高地攻坚战，那是一场实打实的炼狱恶战。
日军占据高地天险，修筑层层碉堡工事，火力密集、易守难攻，我军多次冲锋尽数受挫。
部队伤亡惨重、攻坚无望，士气低迷，战局陷入僵持，迟迟无法突破防线。
危急关头，时任班长的李山河主动请缨，带领突击小队，迂回穿插、夜袭敌阵。