上名来！籍贯！年龄！”负责登记的文书头也不抬，笔尖在纸上划得沙沙响。他面前的木桌上，摆着一摞写好的名册，每一页都密密麻麻写满了名字。
“俺叫王老实，沂水县人，二十三！”王老实扒着栅栏，恨不得把身子探进去。
文书抬眼扫了他一下，指了指旁边的队伍：“去那边排队！先测身高，够一米五再登记！”
王老实心里一紧，他知道自己个子不高，赶紧往测身高的队伍挤。
可那队伍更长，从测身高的木杆一直延伸到人群末尾，他往前挪一步，后面就挤上来几个人，好几次都被人踩掉了鞋。
旁边一个穿粗布短褂的年轻人，手里攥着个布包，挤得满头大汗，他叫林水生，是济南府的学徒，在布店干了三年，老板抠门，一年到头挣不到半个大洋，还天天受气。
听说同盟军招兵，他第一时间就来了，心里盘算着，只要能进新兵连，每月五块大洋，够给娘治病，还能给家里寄点。
“水生！这边！”王老实看见熟人，赶紧喊他。林水生挤过去，两人并肩站着，林水生把布包往怀里紧了紧，里面是他娘给他留的两个窝头，舍不得吃，就怕等下饿晕了。
太阳越升越高，晒得人头皮发紧。有人挤得中暑，被同伴抬到旁边的树荫下，灌了两碗凉水才缓过来；有孩子被挤得哭，母亲抱着孩子在人群里找缝隙，急得直掉眼泪。
“别挤！再挤我开枪了！”一个士兵实在看不下去，举起枪托砸了一下栅栏，栅栏晃了晃，人群才稍微安分了点。
不知挤了多久，王老实终于站到了测身高的木杆前。他挺直腰板，后脑勺勉强碰到木杆，士兵在他头顶划了一道，点了点头：“过了。”
他心里一喜，赶紧往登记处跑。这次终于排到了，文书问完信息，拿起毛笔，在名册上写下“王老实 沂水县 二十三”，然后递给他一张木牌：“拿着这个，去领被褥，明天一早到新兵营集合。”
王老实接过木牌，冰凉的木头触感让他瞬间红了眼。他攥着木牌，生怕弄丢了，紧紧贴在胸口。
轮到林水生时，出了点岔子。他测身高刚好够一米五，可士兵检查他的手时：“你这手是干嘛的？全是老茧，有没有力气？”
林水生赶紧伸出手，掌心布满了布店磨出的厚茧，指缝里还有没洗干净的蓝布渍：“长官！俺有力气！俺能扛能搬，在布店干了三年，搬布卷一次能搬十匹！”
旁边几个登记的士兵看了他一眼，其中一个
…。。