她和商叶初都是没什么新年仪式感的人，也都不精通厨艺，手艺只停留在饿不死吃不坏的范畴。
商叶初去超市买了一包速冻水饺和几瓶果汁汽水，盛文芝去饭店打包了几道成品菜。回来的路上两人撞到了一起，便一路沉默无话地一起回了家。
她们没有什么共同语言。商叶初无意与盛文芝交心，盛文芝也懒得和商叶初交流什么文学、艺术——在她的印象中，商叶初根本不懂这些。
即便商叶初发生了脱胎换骨的变化，与从前判若两人。但正如在商叶初心中，盛文芝依然是学生一样；在盛文芝心中，商叶初也依然是学生时代那个套近乎的胖妞。
愚昧，无知，善良，迟钝。让人愧疚也让人无奈。
这是一种难以消除的刻板印象。纵使商叶初表现出与当年截然不同的智能与敏锐，一时半会儿也无法打消它。
商叶初将速冻水饺煮了，盛文芝将成品菜布上桌子。很快，2017年的春节联欢晚会开始了。
两个从学生时代起便相识，关系却难以用任何一个词概括的成年人，在晚会的载歌载舞声中沉默地吃着年夜饭。
速冻水饺味道很淡，成品菜重新热了一遍，味道也不怎么样。这顿年夜饭透着股谶语般的怪异——就像是两个早已形同陌路的朋友，非要在除夕这天强行加热一番凉透的友情，结果只得到了一桌难吃的温吞菜色一样。
商叶初一边吃饭一边读着剧本，盛文芝偶尔抬头看两眼晚会。
电视屏幕中，喜剧演员们逗得观众捧腹大笑；电视屏幕外。两个在长桌两端相对而坐的人不发一言。
吃完饭还不到九点钟，商叶初要回房间读剧本，而盛文芝也要继续回书房写小说。
各回各的房间之前，盛文芝回头看了商叶初一眼。
她张了张嘴，想说新年快乐。看一眼时间，却忽然记起现在还只是除夕。新年要在几个小时后才会姗姗来迟。这么早说新年快乐，不合时宜。
盛文芝忽然生出一股莫名其妙的感觉，盛文芝这个人，对商叶初而言，似乎总是不合时宜。
“晚安。”盛文芝最后说道。
“晚安。”商叶初也道。
这句话不是真的想祝某人有个好梦，只是一段话的终结符罢了。
就这样，时光飞逝，一转眼，来到了大年初六。
《卿云传》和《云倾记》开播的日子。