1883年的第一个星期日，许多巴黎人难得地早起了。
巴黎的冬天依旧寒冷，塞纳河上飘着薄雾，但拉丁区的街道已经苏醒。
报童们的叫卖声此起彼伏，带着这个清晨最令人期待的消息：
“《现代生活》！最新一期！《泰坦号沉没》！雅克、露丝船头初吻！”
“雅克与露丝！法国男人与英国女人！马车激情，不可不看！”
“只要十五苏！错过就要等一周！”
圣米歇尔大道的拐角，一个裹着厚围巾的大学生把硬币塞进报童手里，几乎是抢过杂志。
他顾不上寒风，就站在路边翻开了封面，他的眼睛飞快扫过目录，直接翻到了《泰坦号沉没》。
周围已经有几个人凑过来。他们都是索邦大学的学生，都等着看这期连载。
“快读！”一个戴眼镜的催促道，“上周停在哪儿来着？”
“停在雅克救了露丝，没让她跳海。然后他们分开了。露丝回去参加船长晚宴，雅克回统舱。”
“对，对。然后呢？”
“别着急，我们先去咖啡馆。”
钻进咖啡馆里，感受到温暖的空气，这个大学生才开始朗读这一期的连载——
【……露丝·迪威特布克特这辈子从没想过自己会站在邮轮的三等舱里。
即便她摘了自己的珍珠项链，头发也披散下来，但那身蓝色塔夫绸裙子，依旧让她显得格格不入。
三等舱先用声音淹没了她的感官。
不是小提琴四重奏，也不是钢琴独奏，只是嘶哑的手风琴。还有口哨声，拍手声，木鞋的踢踏声，男人们粗犷的笑声，女人们尖锐的喊叫，孩子的哭闹……
烟草味，汗味，刺鼻的廉价香水味，劣质啤酒的酸味，油腻的炖菜味，海水的咸腥味，几百人挤在狭窄船舱里的气味……
露丝下意识后退了半步，但雅克牵住她的手。
这里没有隔间，没有包厢，只有成排的长木桌和长凳。桌上摆着锡制的盘子、杯子、酒壶。地上铺着粗糙的油毡，已经被踩得发黑。
现在正是晚饭后的时间。水手们换班了，移民们吃饱了，酒客们喝完了第一轮。手风琴手坐在角落的箱子上拉琴。几个年轻男女在空地上跳舞。
“他们在跳什么？”露丝小声问。
“不知道。可能是爱尔兰的吉格舞，也可能是波兰的克拉科维亚克，或者是他们自己发明的舞。
…。。