一颤，脸色瞬间红了，也没有了抵抗的力度，就这麽晕晕乎乎地被他牵进了病房。躺到了那张摺叠床上。
黑暗中。
两人沉默了很久。
唐宋主动和她聊起了天。
聊初中的往事，也聊在燕城的琐碎。
张妍睁着清澈明亮的眼睛，安静地看着他。
偶尔轻轻应一声。
夜晚不再安静，却也不再孤独。
出院後。
公司体恤他的伤势，将唐宋从外勤岗调到了内勤支持，工作一下子轻松了不少。
他和张妍的聊天越来越密集。
现实中的张妍总是害羞的、内向的，说话有时候还会磕绊。
可在微信上，她却像是换了一个人。
会主动跟他分享很多东西，感情充沛，文笔极好。
冬天来了。
燕城下了第一场雪。
两人之间，也自然而然地生出了暧昧。
让唐宋真正往前走出这一步的重要原因是，白月光从他的世界里消失了。
生日过後，柳青柠没有再联系过他。
听帝都的朋友说，她参与创立的机器人公司发展很好，刚完成新一轮融资，估值已经超过十亿。她站在了更高、更亮、更遥远的地方。
他们已经完全是两个世界的人了。
心里那道白月光的影子，并没有消失。
只是终於被他收起来，放进了记忆最深处的抽屉里。
他也知道了，张妍为什麽对住院那件事反应那麽大，为什麽那麽在意。
也知道了她当年为什麽离开帝都，独自去往羊城。
她的母亲在2023年确诊了淋巴瘤。
没有条件做CAR-T治疗，只能采用靶向药维持。
她在羊城一边工作一边照顾母亲，独自扛了四年多。
2027年，她的母亲还是离开了。
於是，她才终於回到燕城，考了编制，联系上了他。
唐宋看着她，眼里满是心疼。
2029年的春天。
唐宋和张妍在一起了。
没有浪漫告白，也没有什麽仪式感。
就像很多普通人的感情一样。
某天晚上在小区里散步时，自然而然地牵了手，然後拥抱，然後亲吻。
就这样在一起了。
安静的，笨拙的，却也踏实的。
…。。