2023年12月12日，周二。
邯城，上钱村。
清晨六点半，天还未亮。
冀南平原上的小村庄一片寂静，只有偶尔从远处传来几声零落的狗吠，让冬日的凌晨显得愈发寒冷。
钱乐乐准时从睡梦中醒来。
没有丝毫赖床，利落地穿上盖在被子上的厚衣服，走出了自己那间小小的卧室。
先是在结着白霜的院子里活动了一下手脚，做了几个拉伸，把身上的最后一丝睡意彻底驱散。
堂屋里，烧蜂窝煤的炉子正“呼呼”地吐着热气，但因为老房子没有保温层，屋里的实际温度依旧很低。
父亲钱勇已经起了床，正拄着那根磨得光滑的拐杖，在屋里缓慢而又固执地进行着康复行走。
“爸，你起来啦。”
“乐乐…咋、咋又这么早，不多睡会儿？”
因为得过脑梗，钱勇说话很不清楚，含混不清，但乐乐却能听懂。
“睡够啦，不困。”
乐乐笑着，快步上前，熟练地拿起火钳，帮父亲清理好炉子里烧尽的煤灰，又小心地添上几块新煤。
天色依旧是浓重的墨色。
接下来的一个小时里，她就像一个不知疲倦的陀螺，开始了高效的忙碌。
先到用旧棉被裹得严实的水龙头旁接满两大盆水，兑上热水调好温度。
随后便在逼仄的洗手间里吭哧吭哧地搓洗全家人的衣服，再用那台老掉牙的双缸洗衣机甩干，最后将衣物一件件晾在院子冻得硬邦邦的铁丝上。
冰冷的水汽蒸腾起来，很快就在她的刘海和眉毛上结了一层细小的白霜。
她却只是哈着白气，搓了搓有些冻得红肿的手，继续转身忙活下一项。
和面、切菜、熬粥……
很快，一顿热气腾腾的家常早餐，便在她的手下新鲜出炉了。
饭桌上，一家三口围坐在一起。
母亲张桂芳看着女儿那双有些开裂的手，心疼得不行。
“你这孩子，一回来就不闲着。这大冷的天，那水跟冰碴子一样，看把手冻成啥样了。”
“没事儿妈，又不是每天都干。”
钱乐乐眉眼弯弯，夹起一块自己带回来的熟食，放到母亲碗里，又给父亲盛了一碗滚烫的热粥。
语气轻快地安抚着他们：
“我从网上买了那种里面带绒的洗衣手套了，快递过两天就到，
…。。