夜幕沉沉，似一块巨大的黑色绸缎，严严实实地将东宫太子府笼罩其中。房间内，烛火跳动，昏黄的光晕在墙壁上投下斑驳的影子，宛如狰狞的鬼脸，给这静谧的空间添了几分压抑。
朱允炆站在原地，拳头紧攥，指甲深深地嵌入掌心，手背上青筋暴起。他的胸膛剧烈地起伏着，眼中满是不甘与怨愤。
非嫡非长，错在于此！
这个念头如同一把尖锐的匕首，直直地刺进他的内心深处。
朱雄英可以独得万千恩宠，无论走到哪里，都是众人瞩目的焦点，仿佛周身都散发着金色的光芒。而他朱允炆，却只能像个影子般，默默地躲在角落里，眼巴巴地看着，满心的羡慕与无奈。
朱雄英可以毫无阻碍地入大本堂进学修德，那是何等荣耀的机会，是迈向未来的重要阶梯。可他朱允炆，为了争取这个机会，她母妃不知道费了多少口舌，三番五次地苦苦求情，才好不容易得到。每一次求情时的卑微姿态，都像是一记耳光，狠狠地抽在他的自尊上。
朱雄英可以玩物丧志恣意享乐，就算犯了些小错，也不过是被轻轻责备几句，很快就会被原谅。而他朱允炆，却不得不时刻谨小慎微，老老实实地读书写字，哪怕是一个笔画写得不好，都唯恐触怒先生，被逐出大本堂，失去这来之不易的学习机会。
为什么？
凭什么？
就因为这“非嫡非长”吗？
这个问题在他脑海中不断盘旋，如同一团乱麻，越缠越紧，让他喘不过气来。
心中的酸楚如潮水般涌上心头，终于，朱允炆再也压抑不住内心的情绪，狠狠地将手中的杯盏砸在地上。“哐当”一声，瓷器破碎的声音在寂静的房间里格外刺耳，那四散飞溅的碎片，就如同他此刻支离破碎的心。
朱允炆哭着扑进了吕氏怀中，肩膀不停地抖动，双手紧紧地抓住吕氏的衣袖，仿佛那是他在这世间唯一的依靠。“母妃，我真的不甘心，不甘心啊！”他的声音带着哭腔，充满了绝望与无助。
吕氏泪眼婆娑地看着怀中爱子，泪水顺着脸颊悄然滑落，打湿了衣襟。她轻轻抚摸着朱允炆的头发，动作轻柔却难掩内心的悲痛。“母妃又何尝甘心呢？”她的声音哽咽，带着深深的无奈，“常姐姐还在世的时候，母妃从未有过任何想法，只想平平淡淡地过日子。可是她突然走了，母妃也被你父亲扶正，那你也就是嫡子了！从那一刻起，母妃就想着，你也该有属于自己的机会，也该被人重视。”
…。。