烟台港的晨光带着咸湿的海风，漫过12米长的绿色巴士。阿黄穿着件浅灰色连帽衫，袖口随意地卷到小臂，露出和空一样利落的手腕线条。他正弯腰检查轮椅存放区的行李固定带，宁德时代磷酸铁锂电池在底盘下安静蛰伏，604AH的容量足以支撑接下来的旅程。"都绑牢了？"芙宁娜抱着叠好的外套走过来，米白色风衣下摆扫过巴士的绿色涂装，"王萱在码头买了鱿鱼丝，说要在船上当零嘴。"阿黄直起身时，恰好看见王萱举着两袋零食跑过来，鹅黄色卫衣在人群里像朵跳动的向日葵。
巴士驶进轮渡底层舱室时，金属摩擦声里混着温迪的哼唱。阿黄转动方向盘，12米长的车身在狭窄通道里灵活调转，自动前门内摆门轻轻蹭过舱壁，留下道浅痕。"往左再打半圈。"刻晴站在舱门口指挥，靛蓝色衬衫袖口沾着点码头的白漆，"这里的限宽比高速收费站还严。"阿黄笑着照做，右手在自动挡换挡杆上轻轻一推，巴士稳稳停进指定泊位。他拉好手刹的瞬间，胡桃已经打开后门窗塞拉门跳下去，火红的双马尾在昏暗舱室里划出亮色："钟离先生快看！船底的铆钉比往生堂的铜铃还大！"
特等舱在轮渡六层，电梯门打开时，胡桃率先冲出去找房间号。每个舱室门口的电子屏都显示着入住信息，阿黄展开华为mate XT三折叠手机核对，外屏是四人名单，内屏跳出舱室平面图，最里层还循环播放着安全须知。"302是我跟绫华、甘雨和派蒙。"荧指着屏幕说，指尖划过"海景阳台"的标注，"居然还有独立卫浴。"王萱和芙宁娜手牵手站在303门口，刷卡开门时惊呼出声——阳台上摆着藤编桌椅，正对着蔚蓝的海面。
11点50分的汽笛长鸣时，众人都挤在甲板上。阿黄靠在栏杆边，连帽衫的帽子被海风掀起，露出和空如出一辙的眉眼。王萱举着手机拍他和船尾的浪花，芙宁娜悄悄凑到镜头前比耶，两人的影子在甲板上挨得紧紧的。钟离正给大家讲渤海湾的潮汐规律，甘雨在笔记本上画着航线示意图，兔耳发卡被阳光晒得发烫。温迪抱着吉他坐在遮阳棚下，唱到兴头上把凉鞋踢掉，光着脚踩在温热的甲板上打节拍，派蒙在他肩头盘旋，嘴里叼着根快化掉的草莓雪糕。
正午的海鲜自助餐在三层宴会厅开场。胡桃拿着餐盘在龙虾区排队，火红的双马尾随着踮脚的动作上下跳动："钟离先生快来！这只帝王蟹比往生堂的供桌还长！"神里绫华正细心地给大家分柠檬汁，米白色长裙的裙摆扫过地毯，留下淡淡的栀子花香。阿黄端着海鲜粥找座位时，看见
…。。