福州的晨光带着榕树的清香漫进车窗时，阿黄正把29座的中山晓兰HA6120BEVB11稳稳停在服务区的充电桩旁。宁德时代磷酸铁锂电池的显示屏跳了跳，604AH的容量正以每小时80公里的速度回升，他摸了摸驾驶座旁的空调按钮——23度的冷风混着服务区早餐摊的锅边糊香气，把芙宁娜的淡紫色裙摆吹得轻轻颤动。“续航补到310公里了，”他对着后视镜里的神里绫华扬了扬下巴，指尖在车门控制按钮上顿了顿，“过了闽侯大桥就进市区，vivo手机店离三坊七巷就两公里，咱们先去给绫华挑新机。”
神里绫华刚把《福州街巷图》上的南后街折角展平，纸页边缘还沾着今早锅边糊的葱花。“其实不用特意绕路的，”她把甘雨递来的薄荷糖塞进嘴里，余光瞥见芙宁娜正对着车窗玻璃整理鹅黄色的裙摆，“芙宁娜昨天说想看鼓山的云海，咱们按原计划走就好。”话音未落，芙宁娜突然提着裙摆转了个圈，裙角扫过第三排座椅的仿皮面料，带起串清脆的碰撞声——是她在厦门轮渡码头买的茉莉花串，花瓣正随着动作簌簌落在脚垫上。“你看这颜色！”她歪头对着荧的手机镜头笑，晨光透过车窗在裙摆上织出细碎的金斑，“比福州公交的绿色涂装更配榕树的新芽吧？”
胡桃举着新拆封的拍立得冲过过道时，阿黄恰好按下前门按钮，内摆门“嘶”地滑开条缝。红色裙摆撞上扶手上的哈曼卡顿音响，震得《福州歌》的前奏里混进声快门的“咔嚓”声。“快看我拍的充电桩！”她把照片贴在轮椅存放区的行李上，画面里的绿色公交正对着服务区的蓝色顶棚，宁德时代电池的充电线像条银蛇缠在车侧，“朝阳把充电枪的影子拉得好长，像给公交系了条金色的腰带！”钟离先生从后排起身，怀表链与后门塞拉门的金属锁扣轻轻碰撞，发出与服务区钟楼相似的“嘀嗒”声，他抬手看了眼表：“八点十分，过闽江大桥时该赶上早潮。”
车驶上闽侯大桥时，阿黄把时速定在85公里。12米长的绿色车身贴着江面行驶，影子在浑浊的闽江上拉成条晃动的绿绸带。他连按两下喇叭——短促的“嘀嘀”声混着哈曼卡顿音响的三弦琴声，惊得桥墩下的白鹭扑棱棱掠过水面。芙宁娜突然趴在第二排的车窗上，鼻尖几乎贴上玻璃：“那是闽江世纪城的摩天轮！”她的鹅黄色裙摆被空调风吹得鼓起，像只停在座椅上的黄蝴蝶，“比鼓浪屿的日光岩还高12米，轮盘的弧度跟公交的内摆门轨道一样圆润！”
过了金山大桥，阿黄按了下后门按钮，塞拉门“嘶”地滑开
…。。