阿黄点开汽水音乐的新歌单。《厦门之夏》的前奏刚响起，刻晴就对着车窗拍梯田。小米15S Pro的玄戒芯片自动识别出“龙岩紫云山梯田”，屏幕上弹出注释：“层级比湖南紫鹊界少15层，但坡度更陡，像被巨人梳过的绿头发。”空和荧正对着地图讨论，指尖划过“厦蓉高速”的字样时，突然发现路牌的字体与中山公交的线路牌相同，都是圆润的黑体。
漳州服务区的酒店房间刚打开门，甘雨就被窗边的景色吸引。高速的车流像条银色的河，绿色的中山公交在停车场里像块安静的碧玉，后门塞拉门在路灯下泛着冷光。房间的地毯踩着像细沙，床单的花纹是海浪纹，与胡桃拍立得里的赣州古浮桥浪花遥相呼应。“钟离先生的房间在隔壁，”胡桃把拍立得相册摊在床头柜上，每张照片都夹着片树叶，“你听，他的怀表滴答声跟海浪拍岸的节奏一样，都是每分钟60下。”
阿黄洗完澡出来时，小米15S Pro的玄戒芯片弹出老张的消息：“厦门公交的同事说，你的车进岛时肯定是最靓的仔。”左手的红米Watch5震动时，他按了下手机侧面的按钮——明天拍公交要用的PHONK歌曲列表已经下载好，《Miami Drive》的封面泛着冷光。他望着窗外的公交，宁德时代电池的充电进度显示“98%”，像块吸饱了能量的翡翠，等着明天的海风。
第二天清晨的漳州服务区，阿黄按了下后门按钮，塞拉门“咔嗒”锁死。车过厦门大桥时，他连按两下喇叭——短促的“嘀嘀”声混着哈曼卡顿音响的《鼓浪屿之波》，与桥下的海浪声形成奇妙的和声。神里绫华突然指着窗外：“那是厦门BRT的高架桥！”白色的金龙公交在桥上掠过，与绿色的中山公交在阳光里擦肩而过，像两尾游向不同水域的鱼。
下高速时，几人打开车窗。海风混着咸腥味涌进车厢，带着鼓浪屿的栀子花香。“打开新风系统，”他转动旋钮，车内的空气开始与外界交换，23度的空调风里突然多了丝凉意，“让海风吹进来，给电池降降温。”甘雨的平板被风吹得翻页，正好停在画着厦门公交的页面，白色的车身旁不知何时多了片绿色的涂鸦——像极了他们的中山公交。
酒店停车场的阳光刚漫过车位线，阿黄就把车停稳。轮椅存放区的行李码得整整齐齐：刻晴的笔记本电脑压着神里绫华的草帽，胡桃的拍立得相册夹在甘雨的画筒与钟离先生的公文包之间，像堆要去海边的积木。“我去拍公交，”阿黄摸出红米Turbo 4Pro插上耳机，PHONK歌曲的
…。。