熊淍没吭声。
他只是轻轻抬起手，把师父按在自己头顶、冰凉得像块寒冰的手，小心翼翼地挪开，再慢慢放回他的胸口，死死压住那道还在冒血的伤口。掌心触到师父温热的血，他的指尖几不可察地抖了一下，却按得更紧了。
逍遥子的嘴角又扯了扯，这次比刚才轻了些，带着点无奈，又带着点惯有的斥责。
“傻子。”
骂人的语气很轻，轻得像一片羽毛落在心上，和以前无数次一样——骂他剑练得歪歪扭扭，骂他字写得像狗爬，骂他夜里偷偷磨石片磨到半夜，不知道爱惜自己的身子。
“都跑了……他们都弃我跑了，你怎么不跑……”
熊淍还是没说话。他低着头，额前的碎发垂下来，遮住了眼底的情绪，只一个劲地把按在伤口上的布料压实，又从自己破烂的袖口撕下一截干净些的布条，叠了好几层，再死死按上去。布条很快就被血浸透，温热的血顺着他的指缝往下淌，滴在地上的枯叶上，晕开小小的红点，像一句无声的回答，藏着所有的倔强。
逍遥子忽然不骂了。
他沉默着，浑浊的眼睛抬起来，望向头顶那片漆黑的夜空。枯死的树杈横七竖八地戳着，把夜空割得支离破碎，没有星星，没有月亮，连一丝云絮都没有，只有无边无际的黑，压得人喘不过气来，像他这一辈子，看不到一点光亮。
“我年轻那会儿……”
逍遥子忽然开口，声音断断续续的，像一盏熬干了油的油灯，火苗忽明忽灭，随时都可能彻底熄灭，连一点余温都留不下。
“也碰上过这么一回，比现在还惨。”
熊淍按布条的手猛地一顿，缓缓抬起头，目光落在师父脸上，眼底藏着一丝不易察觉的急切，却依旧没说话，只是安安静静地听着。
逍遥子没看他，视线依旧黏在那片被枯枝切割得乱七八糟的夜空上，眼底浮起一层极淡极淡的恍惚，不是光，是比岁月还要旧、比尘埃还要沉的东西，埋在心底最深处，十五年了，从没被人翻出来过，连他自己，都快忘了。
“那年我二十三……刚进暗河第三年，毛躁得很，天不怕地不怕。”他的声音慢了下来，像是在从记忆深处一铲子一铲子往外挖，每挖一下，都带着钻心的疼，“接了一单活，去陇西杀一个盐商。那盐商不是善茬，养了十七个护院，全是退下来的边军斥候，个个身手利落，不好对付。”
他顿了顿，喉咙里拉出一声破风箱似的喘息，胸口的血又渗得厉
…。。