她给自己改了个名字，叫“假日小姐”。
她养了一只猫，没有名字。
她跟它一样，没有主人。他们谁也不属于谁。
梦露的手停住了。
她看了秦守业一眼。
秦守业端着水杯，慢悠悠地喝着，没说话。
梦露低下头，继续翻。
隔壁住了一个年轻作家。
作家穷，靠写东西吃饭。
有一天晚上，女人喝多了，敲开作家的门。
她不是来调情的。
她是害怕。
她从小就想变成另一个人。她想变成那种走进珠宝店不会手抖的女人。
米勒嘴里的红酒杯停在了半空。
这段写得好。
不是那种花瓶角色会说的话。
这是一个人心里真正在想的事。
他下意识地往前又凑了凑。
梦露翻得越来越慢。
后面的戏，女人认识了一个巴西的富翁。
她决定嫁过去。
作家问她，爱那个人吗？
她说不爱。可是嫁给有钱人，总比嫁给穷人强。
作家继续问，她跟那个牧场主跑出来，不就是因为不爱他吗？
女人答不上来。
米勒看到这儿，把剧本从梦露手里接了过去。
梦露抬头看了他一眼。
米勒没注意，他正低着头往下看。
最后一场戏。
雨夜，纽市的巷子。
女人要走了，去巴西。
作家在巷子里拦住她，把那只猫塞到她怀里。
女人一把把猫扔进了雨里。
她不管它。它跟她一样，谁也不属于谁。
出租车开走了。
作家站在雨里，看着出租车尾灯消失。
然后他也冲进了雨里。
他在巷子里找那只猫。
女人在飞机上，突然坐不住了。
她下了飞机，冲进纽市的雨里。
两个人在同一个巷子里找那只猫。
最后在一个垃圾桶旁边找到了。
女人抱着猫，站在雨里，看着作家。
剧终。
米勒把剧本放在桌子上，半天没说话。
梦露看着他。
餐厅里很安静，旁边桌子的刀叉碰盘子的声音都听得见。
…。。